sexo

Carta al padre
Franz Kafka

Colección
Correspondencia, biografías y autobiografías

www.librosenred.com

Dirección General: Marcelo Perazolo
Dirección de Contenidos: Ivana Basset
Diseño de Tapa: Daniela Ferrán
Armado de Interiores: Iván Moretti

Está prohibida la reproducción total o parcial de este libro, su tratamiento
informático, la transmisión de cualquier forma o decualquier medio, ya sea
electrónico, mecánico, por fotocopia, registro u otros métodos, sin el permiso
previo escrito de los titulares del Copyright.
Primera edición en español en versión digital
© LibrosEnRed, 2006
Una marca registrada de Amertown International S.A.
Para encargar más copias de este libro o conocer otros libros de esta colección
visite www.librosenred.com

ÍNDICE

Carta alpadre

5

Acerca del Autor

43

Editorial LibrosEnRed

44

Schelesen (Bohemia), noviembre de 1919.
Querido padre:
Me preguntaste una vez por qué afirmaba yo que te tengo miedo. Como
de costumbre, no supe qué contestar, en parte, justamente por el miedo
que te tengo, y en parte porque en los fundamentos de ese miedo entran
demasiados detalles como para que pueda mantenerlos reunidosen el curso
de una conversación. Y, aunque intente ahora contestarte por escrito, mi
respuesta será, no obstante, muy incomprensible, porque también al escribir el miedo y sus consecuencias me inhiben ante ti, y porque la magnitud
del tema excede mi memoria y mi entendimiento.
Para ti, el asunto fue siempre muy sencillo, por lo menos por lo que hablabas al respecto en mi presencia y también,sin discriminación, en la de
muchos otros. Creías que era, más o menos, así: durante tu vida entera
trabajaste duramente, sacrificando todo a tus hijos, en especial a mí. Por lo
tanto, yo he vivido cómodamente, he tenido absoluta libertad para estudiar lo que se me dio la gana, no he tenido que preocuparme por el sustento, por nada, por lo tanto, y en cambio de eso, tú no pedías gratitud
(túconoces como agradecen los hijos) pero esperabas por lo menos algún
acercamiento, alguna señal de simpatía; por el contrario, yo siempre me
he apartado de ti, metido en mi cuarto, con mis libros, con amigos insensatos, con mis ideas descabelladas; jamás hablé francamente contigo, en
el templo jamás me acerqué a ti, en Franzenbad no fui jamás a visitarte,
tampoco he conocido el sentimiento defamilia, ni me ocupé del negocio
ni de tus otros asuntos, te endosé la fábrica y te abandoné luego, apoyé
a Ottla en su terquedad, y mientras que por ti no muevo ni un dedo (si
siquiera te traigo una entrada para el teatro), no hay cosa que no haga
por mis amigos. Si haces un resumen de tu juicio sobre mí, surge que no
me reprochas nada que sea en realidad indecente o perverso (excepto,
tal vez,mi reciente proyecto de matrimonio), sino mi frialdad, mi alejamiento, mi ingratitud. Y me lo echas en cara como si fuese culpa mía, como
si mediante un golpe de timón hubiese podido, dar a todo esto un curso
5
LibrosEnRed

Franz Kafka

distinto, en tanto tú no tienes la menor culpa, salvo tal vez la de haber sido
excesivamente bueno conmigo.
Esta consabida interpretación tuya me parececorrecta sólo en lo que se
refiere a tu falta de culpa en cuanto a nuestro distanciamiento. Pero también estoy yo igualmente exento de culpa. Si pudiera conseguir que reconocieras esto, entonces sería posible, no digo una vida nueva –para ello los
dos somos ya demasiados viejos–, pero sí una especie de paz, no un cese,
pero sí una atenuación de tus incesantes reproches.
Es extraño, pero tútienes un presentimiento de lo que quiero decirte. Así
por ejemplo, me dijiste hace poco: “Yo siempre te he querido, aunque no
como ellos”. Ahora bien, padre: yo en verdad nunca dudé de tu bondad
para conmigo pero no me parece que tu observación sea exacta. Tú no
sabes fingir, eso es cierto, pero si pretendes, sólo por esa razón, afirmar
que los otros padres fingen, se trata, o bien de simple...