TEMAS VARIADOS

RESUMEN DEL CUENTO CORRESPONSAL EXTRANJERO
Hubo un tiempo en que creí seriamente poder llegar a ser un gran corresponsal extranjero, si se me daba una oportunidad. Escribí, por lo tanto, una elegante carta en finísimo papel a cierto diario importante de mi tie­rra, detallando mis grandes habilidades y mi vastísima experiencia, para terminar solicitando, con mucha mo­destia, la chamba que tantoansiaba.

El editor, sin duda un hombre muy ocupado, aunque muy amable, contestó como sigue: “Mándeme reportaje sangriento, bien jugoso, al rojo vivo y si posible refe­rente a algún episodio en que el matasiete Pancho Villa tenga el papel principal. Pero tiene que ser sensacional, candente, incendiario.”

Esto me cayó bien, pues ya varias veces había sido prisionero de guerra de Villa y en tresocasiones hasta se me había advertido que se darían órdenes de que fuese fusilado a la mañana siguiente, si persistía en ser un “entremetido importuno e indeseable, y además por andar husmeando lo que no me importaba”. Sin em­bargo, nunca había presenciado episodio alguno con mu­cha sangre, al menos la bastante como para complacer al sediento editor.

Era a mediados de 1915, después de la tomade Ce­laya, cuando yo me encontraba en la industriosa ciudad de Torreón.

Una mañana estaba parado en la banqueta muy cerca de la entrada del Hotel Principal, donde me había hos­pedado la noche anterior. Salí a ver cómo estaba el tiempo y a llenarme los pulmones de aire fresco mien­tras llegaba la hora del desayuno.

Pues bien, ahí estaba yo parado contemplándome las manos y pensando que lasuñas ya aguantarían una re­cortadita. Mientras tenía las manos extendidas con las palmas para abajo, una espesa gota roja salpicó mi mano izquierda. En seguida otra gota igual, roja y gruesa, cayó sobre mi mano derecha.

Miré hacia arriba para ver de dónde podría venir esa pintura, pero antes de poder descubrir algo, caye­ron sobre mis ojos, cegándome temporalmente, unas cuantas gotas más,extraordinariamente gruesas, que rebotaron en mi nariz. Usé mi pañuelo para limpiarme los ojos, y al ver al suelo noté que ya había seis char­quitos de esa espesa pintura roja tan repugnante.

Una vez más miré hacia arriba y vi que, precisamente sobre mi cabeza, había una especie de balcón. Eso me convenció de que algún obrero debía de estar pintando la barandilla de dicho balcón y que el tal tipodesde luego debía ser un sujeto bastante descuidado.

Empujado por mi deber cívico, caminé hacia la calle, hasta cerca de la mitad, desde donde podía ver mejor el balcón y gritarle al tal pintor que tuviera más cuidado con su trabajo, pues podía fácilmente arruinar los trajes nuevos de las damas que salieran del hotel.

No era pintor alguno que trabajara en el balcón. Tampoco era pintura la quecaía tan libremente sobre los huéspedes del hotel que entraban y salían. Era algo que yo no esperaba ver tan temprano y en una mañana tan hermosa y apacible.

La barandilla estaba hecha de hierro forjado en un estilo fm.? y bellamente trabajado. Sobre cada uno de los seis picos de hierro de dicha barandilla estaba en­sartada una cabeza humana, acabada de cortar. El hotel tenía cuatro balconesiguales, a cada uno de los cuales se podía llegar por una ventana estilo francés que daba desde el cuarto, y cada balcón tenía seis picos de hierro y cada uno lucía un adorno igual.

Horrorizado me precipité hacia adentro a ver al due­ño del hotel, esperando encontrarlo desmayado o en agonía. Solamente se encogió de hombros y dijo con dis­plicencia:

-Eso no es nada nuevo, amigo. Si no hubiera nadaque ver esta mañana, eso sería una gran novedad. Pero eche una mirada al otro lado de la calle. ¿ Qué ve? Sí, un restaurante, y muy cerca de los ventanales, Pancho y sus jefes están desayunando. Panchito, sabe usted, es de muy buen diente, pero no se le abre el apetito si no tiene esta clase de adorno ante sus ojos. Fíjese en ese coronel de bigotes que ve ahí. Se llama Rodolfo. Fierro. El es...