Trópico De Capricornio.

TRÓPICO
DE
CAPRICORNIO

CIRCULO DE LECTORES

HENRY MILLER

TRÓPICO DE CAPRICORNIO

Titulo del original ingles, Tropic of Capricorn
Traducción, Carlos Manzano
Cubierta, Yzquierdo
Circulo de Lectores, S A
Valencia, 344 Barcelona
234567898712
Edición no abreviada.
Licencia editorial para Circulo de Lectores
por cortesía de Ediciones Alfaguara
Queda prohibida su venta a todapersona
que no pertenezca a Circulo
© Ediciones Alfaguara, S A , 1978
Deposito legal B 42333-1978
Compuesto en Garamond 10
Impreso y encuadernado por
Printer, industria gráfica sa
Sant Vicenç dels Horts 1979
Printed ín Spain
ISBN 84-226-1022-1
Spirit96 – Diciembre 2004

2

HENRY MILLER

TRÓPICO DE CAPRICORNIO

A ella.

3

HENRY MILLER

TRÓPICO DE CAPRICORNIO

En el tranvíaovárico

4

HENRY MILLER

TRÓPICO DE CAPRICORNIO

Muchas veces el ejemplo es más eficaz que
las palabras para conmover los corazones de
hombres y mujeres, como también para mitigar sus
penas. Por eso, como yo también he conocido el
consuelo proporcionado por la conversación con
alguien que fue testigo de ellas, me propongo ahora
escribir sobre los sufrimientos provocados por misdesventuras para quien, aun estando ausente,
siempre sabe dar consuelo. Lo hago para que, al
comparar tus penas con las mías, descubras que las
tuyas no son nada verdaderamente, o a lo sumo de
poca monta, y así podrás soportarlas más
fácilmente.
Introducción a Historia Calamitatum
(«Historia de mis desventuras»)

5

HENRY MILLER

TRÓPICO DE CAPRICORNIO

Una vez que has entregado elalma, lo demás sigue con absoluta certeza,
incluso en pleno caos. Desde el principio nunca hubo otra cosa que el caos: era un
fluido que me envolvía, que aspiraba por las branquias. En el substrato, donde brillaba
la luna, inmutable y opaca, todo era suave y fecundante; por encima, no había sino
disputa y discordia. En todo veía en seguida el extremo opuesto, la contradicción, y
entre lo real ylo irreal la ironía, la paradoja. Era el peor enemigo de mí mismo. No
había nada que deseara hacer que no pudiese igualmente dejar de hacer. Incluso de
niño, cuando no me faltaba nada, deseaba morir: quería rendirme porque luchar
carecía de sentido para mí. Consideraba que la continuación de una existencia que no
había pedido no iba a probar, verificar, añadir ni sustraer nada. Todos los queme
rodeaban eran unos fracasados, o, si no, ridículos. Sobre todo, los que habían tenido
éxito. Estos me aburrían hasta hacerme llorar. Era compasivo para con las faltas, pero
no por compasión. Era una cualidad puramente negativa, una debilidad que brotaba
ante el simple espectáculo de la miseria humana. Nunca ayudé a nadie con la
esperanza de que sirviera de algo; ayudaba porque no podíadejar de hacerlo. Me
parecía inútil cambiar el estado de cosas; estaba convencido de que nada cambiaría, sin
un cambio del corazón, ¿y quién podía cambiar el corazón de los hombres? De vez en
cuando un amigo se convertía; era algo que me hacía vomitar. Tenía tan poca
necesidad de Dios como El de mí, y con frecuencia me decía que, si Dios existiera, iría a
su encuentro tranquilamente y leescupiría en la cara.
Lo más irritante era que, a primera vista, la gente solía considerarme bueno,
amable, generoso, leal, etc., porque estaba exento de envidia. La envidia es la única
cosa de la que nunca he sido víctima. Nunca he envidiado a nadie ni nada. Al
contrario, lo único que he sentido ha sido compasión hacia todo el mundo y por todo.
Desde el principio mismo debí de haberme ejercitado enno desear nada
demasiado ardientemente. Desde el principio mismo, fui independiente, pero de forma
falsa. No necesitaba a nadie porque quería ser libre, libre para hacer y dar sólo lo que
dictaran mis caprichos. En cuanto esperaban algo de mí o me lo pedían, me plantaba.
Esa fue la forma que adoptó mi independencia. En otras palabras, estaba corrompido,
corrompido desde el principio. Como...