Trabajo Práctico:Cuento Ciencia Ficción

 Trabajo Práctico: Cuento Ciencia Ficción EL ÁRBOL DE LA BUENA MUERTE

María Santos cerró los ojos, aflojó el cuerpo, acomodó la espalda contra el blando tronco del árbol. Se estaba bien allí, a la sombra de aquellas hojas transparentes que filtraban la luz rojiza del sol.
Carlos, el yerno, no podía haberle hecho un regalo mejor para su cumpleaños.
Todo eldía anterior había trabajado Carlos, limpiando de malezas el lugar donde crecía el árbol. y había hecho el sacrificio de madrugar todavía más temprano que de costumbre para que, cuando ella se levantara, encontrara instalado el banco al pie del árbol.
María Santos sonrió agradecida; el tronco parecía rugoso y áspero, pero era suave y blando, cedía a la menor presión, como si estuviera relleno deplumas. Carlos había tenido una gran idea cuando se le ocurrió plantarlo allí, al borde del sembrado.
Tuf-tuf-tuf.
Hasta María Santos llegó el ruido del tractor. Por entre los párpados entrecerrados, la anciana miró a Marísa, su hija, sentada en el asiento de la máquina, al lado de Carlos.
El brazo de Marisa descansaba en la cintura de Carlos, las dos cabezas estaban muy juntas: seguro quehacían planes para la nueva casa que Carlos quería construir.
María Santos sonrió; Carlos era un buen hombre, un marido inmejorable para Marisa. Suerte que Ma risa no se casó con Larco, el ingeniero aquel; Carlos no era más que un agricultor, pero era bueno y sabía trabajar, y no les hacía faltar nada.
¿No les hacía faltar nada?
Una punzada dolida borró la sonrisa de María Santos.
El rostro, viejode incontables arrugas, viejo de muchos soles y de mucho trabajo, se nubló.
No. Nunca podría hacerla feliz a ella, a María Santos, la abuela…
Porque María Santos no se adaptaría nunca (hacía mucho que había renunciado a hacerlo) a la vida en aquella colonia de Marte.
De acuerdo con que allí se ganaba bien, que no les faltaba nada, que se vivía mejor que en la Tierra; de acuerdo con que allí,en Marte, toda la familia tenía un porvenir mucho mejor; de acuerdo con que en la Tierra era ahora muy dura…De acuerdo con todo eso; pero, ¡Marte era tan diferente!...
¡Qué no daría María Santos por un poco de viento como el de la tierra, con algún panadero volando alto!
---¡Duermes abuela?---Roberto, el nieto, viene sonriente, con su libro bajo el brazo.
---No, Roberto. Un poco cansada, nadamás.
--¿No necesitas nada?
---No, nada.
---¡Seguro?
---Seguro.
Curiosa, la insistencia de Roberto; no acostumbraba ser tan solícito; a veces se pasaba días enteros sin acordarse de que ella existía.
Peo, claro, eso era de esperar; la juventud de siempre, tiene demasiado quehacer con eso, con ser joven.
Aunque en verdad María Santos no tiene por qué quejarse: últimamente Roberto había estadomuy bueno con ella, pasaba horas enteras a su lado, haciéndola hablar de la tierra.
Claro, Roberto no conocía la Tierra; él había nacido en Marte, y las cosas de la Tierra eran para él algo tan raro como cincuenta o sesenta años atrás lo habían sido las cosas de Buenos Aires (la capital), tan raras y fantásticas para María Santos, la muchachita que cazaba lagartijas entre las tunas, allá en elpueblito de Catamarca.
Roberto, el nieto, la había hecho hablar de los viejos tiempos, de los tantos años que María Santos vivió en la ciudad, en una casita de Saavedra, a siete cuadras de la estación.
Roberto le hizo describir ladrillo por ladrillo la casa, quiso saber el nombre de cada flor en el cantero que estaba adelante, quiso saber cómo era la calle antes de que la pavimentaron, no se cansabade oírla contar cómo jugaban los chicos a la pelota, cómo remontaban barriletes, cómo iban en bandadas de guardapolvos al colegio, tres cuadras más allá.
Todo le interesaba a Roberto: el almacén del barrio, la librería, la lechería…¡No tuvo acaso que explicarle cómo eran las moscas? Hasta quiso saber cuántas patas tenían…¡Cómo si alguna vez María Santos se hubiera acordado de contarlas!...