Una Sociedad Que No Cuida A Sus Hijos

H ay, en la foto, dos bebes: uno, de plástico; otro, de verdad. Aunque de no mirar con la
debida atención los dos podrían ser lo mismo. La foto fue tomada en la guardería La
Hormiguita Viajera, de Comodoro Rivadavia, un lugar no habilitado como tal y donde el
personal -se supo luego- maltrataba a los chicos con golpes, tirones de pelo, ataduras y
mordazas. La foto fue la que detonó todo ymuestra lo que parecen ser dos muñecos, uno desnudo y
otro vestido. Uno acostado, mirando la nada, y otro, el de verdad, sentado y amordazado. Mirando,
también, la nada.
A veces una imagen cuenta un mundo. Y si la niña del Napalm (esa que escapaba desnuda de su
aldea en llamas) contó la Guerra de Vietnam mejor que cualquier informe periodístico, los dos bebes
de la foto dicen sobre la relaciónque tenemos con nuestros niños más de lo que estamos dispuestos
a soportar. Porque adoramos creer que los mimamos "en exceso". Que ellos, "nuestros" chicos, tienen
más de lo que podrían desear. Sin embargo, cada tanto una noticia como ésta raja al medio el
decorado y expone las bambalinas de esta sociedad supuestamente paidocéntrica en la que nos
gusta pensar que vivimos. Esa en donde los niñosson los primeros y los únicos privilegiados.
Algo es real: nunca la niñez (cierta niñez, de ciertos sectores sociales y en ciertos países del mundo)
ha sido tan celebrada como hoy, con derechos y hasta día propios.
Algo también es real: nunca tuvimos menos tiempo -ni menos energía- para gastar con ellos. A
nuestro rescate vienen entonces las versiones 3.0 de la niñera electrónica: lasconsolas de juego, las
tabletas, los sitios de Internet en donde nuestros hijos tienen amigos pingüinos y amigos dragones, y
aprenden a divertirse sin molestar demasiado. Aunque nadie se atreva a decirlo en voz alta, una de
las razones del brutal éxito de los dispositivos de entretenimiento es nuestro inconfesable deseo de
volver a ser nulíparos por un rato.
Pero, acabada la diversión, llega la horade pagar por ella. Y la sociedad moderna se ha encargado
también de proveernos de "soluciones" que nos permitan ser -además de profesionales eficientestambién
padres eficaces. Capaces incluso de compactar ese primer tiempo de nido y de contacto con
un recién nacido a su mínima expresión, para volver cuanto antes a la faena. Niñeras, "señoras",
guarderías y jardines maternales forman hoy partedel abanico de ayudas de la maternidad
prorrateada, para la que resulta más natural -más aceptable- volver a marcar tarjeta al mes y medio
de haber dado a luz que permanecer empollando. Nuestra común condición de engranajes dentro del
sistema productivo así lo exige, y lo aceptamos. Todo será cuestión entonces de cerrar los ojos y
dejar al bebe de un mes y medio en un dormitorio con veintecunas más. O de remolcar -a todo
puchero y pataleta- a un nene de apenas un año hasta el jardín Los Patitos Felices. Después, a
confiar. A pedir que en el país de Cromagnon, del desastre del ferrocarril Sarmiento y de los controles
ausentes la guardería de nuestros hijos sea la excepción. En definitiva, a cruzar los dedos. A hacer de
la maternidad un peligroso acto de fe.
En la Argentinaexisten un Observatorio de Femicidios y un Observatorio del Encierro, pero no un
Observatorio del Maltrato Infantil en jardines y guarderías. De existir algo como eso, sabríamos que el
bebe amordazado es apenas el último de una serie de casos similares. Sólo nos queda, pues, pedir
que el jardín de nuestros hijos no sea el de Chubut, pero tampoco el de Laferrère al que se denunció
por "tormentos" enmarzo de este año, ni ese de Berazategui en donde el profesor de música jugaba a
la "escondida sucia" con nenes de cinco años, ni ese otro de San Pedro en donde una nena contó
haber sido "colgada de los pies" por su seño, ni tampoco aquel de La Plata en donde en la orina de
tres chicos se detectaron tranquilizantes.
Lo dicho: se impone un acto de fe.
"Peor era antes", comenta alguien. "A...