vdghjk

Noticia de un Secuestro
Gabriel García Márquez

GRATITUDES
Maruja Pachón y su esposo, Alberto Villamizar, me propusieron en octubre de 1993 que
escribiera un libro con las experiencias de ella durante su secuestro de seis meses, y las
arduas diligencias en que él se empeñó hasta que logró liberarla. T
enía el primer borrador
ya avanzado cuando caímos en la cuenta de que era imposibledesvincular aquel secuestro
de los otros nueve que ocurrieron al mismo tiempo en el país. En realidad, no eran diez
secuestros distintos -como nos pareció a primera vista- sino un solo secuestro colectivo de
diez personas muy bien escogidas, y ejecutado por una misma empresa con una misma y
única finalidad.
Esta comprobación tardía nos obligó a empezar otra vez con una estructura y un alientodiferentes para que todos los protagonistas tuvieran su identidad bien definida y su ámbito
propio. Fue una solución técnica para una narración laberíntica que en el primer formato
hubiera sido fragorosa e interminable. De este modo, sin embargo, el trabajo previsto para
un año se prolongó por casi tres, siempre con la colaboración cuidadosa y oportuna de
Maruja y Alberto, cuyos relatospersonales son el eje central y el hilo conductor de este
libro.
Entrevisté a cuantos protagonistas me fue posible, y en todos encontré la misma disposición
generosa de perturbar la paz de su memoria y reabrir para mí las heridas que quizás querían
olvidar. Su dolor, su paciencia y su rabia me dieron el coraje para persistir en esta tarea
otoñal, la más difícil y triste de mi vida. Mi únicafrustración es saber que ninguno de ellos
encontrará en el papel nada más que un reflejo mustio del horror que padecieron en la vida
real. Sobre todo las familias de las dos rehenes muertas -Marina Montoya y Diana Turbay-,
y en especial la madre de ésta, doña Nydia Quintero de Balcázar, cuyas entrevistas fueron
para mí una experiencia humana desgarradora e inolvidable.
Esta sensación de insuficienciala comparto con dos personas que sufrieron conmigo la
carpintería confidencial del libro: la periodista Luzángela Arteaga, que rastreó y capturó
numerosos datos imposibles con una tenacidad y una discreción absoluta de cazadora
furtiva, y Margarita Márquez Caballero, mi prima hermana y secretaria privada, que
manejó la trascripción, el orden, la verificación y el secreto del intrincadomaterial de base
en el que varias veces nos sentimos a punto de naufragar.
Para todos los protagonistas y colaboradores va mi gratitud eterna por haber hecho posible
que no quedara en el olvido este drama bestial, que por desgracia es sólo un episodio del
holocausto bíblico en que Colombia se consume desde hace más de veinte años. A todos
ellos lo dedico, y con ellos a todos los colombianos-inocentes y culpables- con la
esperanza de que nunca más nos suceda este libro.
G.G.M.
Cartagena de Indias, mayo de 1996

1
Antes de entrar en el automóvil miró por encima del hombro para estar segura de que nadie
la acechaba. Eran las siete y cinco de la noche en Bogotá. Había oscurecido una hora antes,
el Parque Nacional estaba mal iluminado y los árboles sin hojas tenían un perfil fantasmalcontra el cielo turbio y triste, pero no había a la vista nada que temer. Maruja se sentó
detrás del chofer, a pesar de su rango, porque siempre le pareció el puesto más cómodo.
Beatriz subió por la otra puerta y se sentó a su derecha. Tenían casi una hora de retraso en
la rutina diaria, y ambas se veían cansadas después de una tarde soporífera con tres
reuniones ejecutivas. Sobre todoMaruja, que la noche anterior había tenido fiesta en su
casa y no pudo dormir más de tres horas. Estiró las piernas entumecidas, cerró los ojos con
la cabeza apoyada en el espaldar, y dio la orden de rutina:
-A la casa, por favor.
Regresaban como todos los días, a veces por una ruta, a veces por otra, tanto por razones de
seguridad como por los nudos del tránsito. El Renault 21 era nuevo y...