El Mago Sabe M S Por Viejo Que Por Mago

El mago sabe más por viejo que por mago 


El encuentro se dió por teléfono: 
- “Hola, ¿podría hablar con René?” 
- “Y ¿por qué quiere hablar con René y no con Héctor?”–dijo una voz canchera pero a la que le costaba salir y tomar forma-. 
- “En realidad, es justo con Héctor con quien quiero hablar.” 
- “Tengo 85 años –dice aunque todavía tiene 84, los 85 los cumple el 24 de septiembre- y estoycansado. Acabo de llegar a Europa.” 
- “Ah, que mal la pasás.” 
- Se sonrió y respondió, “Para hacer lo que yo hago, primero hay que perder la mano”. 

Le expliqué lo que quería hacer y me cuestionó: “¿Por qué me querés perfilar a mí?”, “porque sos un personaje pintoresco”, dije dubitativa, con miedo de ofenderlo. Para mi sorpresa, se río orgulloso de serlo, agradeció y aceptó la entrevista. Volví a llamar otra vez, y me atendió saliendo de su siesta. Me pidió, de muy buen humor, que lo llame en media hora. Me contó que tiene dos perros: Lola, que ladra mucho y Tachuela, un cachorro bóxer bruto pero encantador. Y además, dos gatitos. 

Lo volví a llamar media hora después. 

- “Me sorprende que me sigas atendiendo, sin peros…” 
- “El hogar es el fundamento de todo. Esa es la respuestamás inteligente que puedo darle a tus inteligentísimas preguntas.” 
- ¿Cuantas horas dormís? 
-Las necesarias. Me despierto cuando ya no tengo más sueño. Aunque duermo muy bien a la noche, y cuando me desvelo, no los sufro, pienso en lo mio, soy feliz y la paso fantástico. La que no la pasa bien es mi mujer -se rió-. 

Me contó que le habían hecho un monumento en Tandil, y que en septiembre salen dosDVDS del documental de él, porque no había entrado todo en una película. 

Me advirtió que Leila Guerriero había escrito un perfil muy cruel sobre él, basado en el accidente y no le había gustado. "Yo soy más que un mago manco. Tuve la suerte de perder una mano, si mi historia le sirve a alguien, perfecto. Hay que sacarle provecho a las perdidas, capitalizar el dolor lo hace cualquier idiota,pero aprender a sacarle provecho a lo que no tenés, es más dificil.." 

-No salgo mucho, sólo lo justo y necesario. Salgo a hacer compras, nada más. Me gusta recibir gente siempre que sean pocos. 

Durante la siesta de Lavand, llamé Nora, con quien está juntado hace treinta y cuatro años y le lleva más de veinte. Me contó que se acompañan mutuamente pero aún así los dos tienen su propia vida y que loque más disfruta es estar en su casa, pasear por su jardín y mirar los árboles con su “querido”. Nora es muy distante, y es docente en un colegio para adultos. Sus respuestas eran monosilábicas, antagónicas a las de su novio eterno. Me contó que ella tiene dos hijos y dos nietas. Él tiene cuatro hijos y cuatro nietos. También me dijo que René había aprendido a ser abuelo con sus nietas, porquelos de él viven fuera de la ciudad. “Es muy buen abuelo, y estuvo muy presente en la vida de mis hijos y de los suyos”, y agregó: “lo que más me gusta de él es que nunca cambió su esencia”. 

- ¿Cómo conociste a Nora? 
- En la calle. No me acuerdo como la encaré. Pero días después la invité a cenar. En esa cena, yo le hice un juego con las cartas, y salió todo tan bien que consideré que la baraja yame había dado todo con Nora, y nunca más hice ese juego. El truco me dio lo que busqué toda mi vida. Le estoy muy agradecido. 
- ¿Cuál es la receta para durar 34 años con alguien? 
- En la pareja son dos, y no más que uno. El amor en la amistad no requiere frecuencia, el amor de pareja sí. A propósito, hace mucho que no le mando flores, me vino bien ésta charla. 
- ¿Buscaron hijos con ella? 
-No, ya cubrimos nuestro cupo. Con Lorena (su hija menor) gasté mi último espermatozoide –se rió-. Un día, hace cuarenta años, dije eso en la tele y se espantaron. Menos mal que cambió el mundo. 

Después de pasear por temas cotidianos, me dijo: "ahora tengo más oficio y me cuesta menos crear trucos nuevos. Es raro que algo me cueste menos a los ochenta y cinco años que a los cuarenta”. 
-¿Cómo...