24 horas de la vida de una mujer

En una modesta pensión de la Riviera, donde residía, diez años antes de la
guerra, estalló en la mesa una violenta discusión, que, exacerbando de pronto los
ánimos, estuvo a punto de degenerar enreyerta furiosa.
La mayoría de los hombres tiene escasa imaginación. Todo lo que no los afecta
de inmediato y directamente, no hiere sus sentidos, cual dura y afilada cuña, casi
no lograexcitarlos; mas si un día ante sus ojos acontece algo insignificante,
inmediatamente estallan apasionados. Entonces la apatía se convierte en
frenética vehemencia.
Esto ocurrió entre las personasaburguesadas que se sentaron a nuestra mesa,
donde por lo común entregábamonos a pequeñas charlas insubstanciales, para
separarnos en cuanto terminaba la comida. El matrimonio alemán tornaba a sus
paseos y asus fotografías, el danés apacible a su aburrida pesca, la respetable
dama inglesa a sus libros, el matrimonio italiano escapaba a Montecarlo y yo perezosamente
me hundía en una silla del jardín ovolvía a mis trabajos.
Aquel día, en cambio, nos sentíamos todos poseídos de viva irritación, y cuando
alguno se levantaba repentinamente de la silla no lo hacía con la acostumbrada
cortesía, sinocon acalorados ademanes que, como dije, pronto adquirieron violentas
formas.
El caso que así alteró la placidez de nuestra pequeña mesa redonda era, fuera de
duda, muy singular. La pensión en quehabitábamos ofrecía, exteriormente, el
aspecto de una villa aislada. ¡Ah, cuán maravillosa era la perspectiva que se abría
a nuestras miradas a través de las ventanas que daban sobre la playapequeña!
Pero, en realidad, sólo se trataba de una dependencia económica del gran Palace
Hotel, con el que inmediatamente se comunicaba por el jardín, de manera que
vivíamos en constante relación con sushuéspedes. El día anterior se había producido
en el hotel un tremendo escándalo. En el tren de mediodía, a las doce y
veinte minutos (cito exactamente la hora, pues se trata de un detalle...