Aleph

Para J., que me mantiene caminando.
S. J., que me sigue protegiendo.
Hilal, por aquel perdón en la iglesia de Novosibirsk.

Oh, María, sin pecado concebida, ruega por nosotros que a Ti recurrimos. Amén.

Cierto hombre noble partió hacia una tierra remota, con el fin de tomar para sí un reino, y volver después.
LUCAS, 19,12

El diámetro del Aleph era de dos o trescentímetros, pero el Universo entero estaba ahí, sin disminuir su tamaño. Cada cosa… era infinita, porque yo podía ver claramente desde todos los ángulos del universo.
JORGE LUIS BORGES, El Aleph

Yo no puedo ver, y tú conoces todo.
Aun así, mi vida no será inútil,
porque sé que nos encontraremos de nuevo
en alguna divina eternidad.
ÓSCAR WILDE

Rey de mi reino¡No! ¿Otra vez un ritual? ¿Invocar de nuevo a las fuerzas invisibles para que se manifiesten en el mundo visible? ¿Qué tiene eso que ver con el mundo en que vivimos ahora? Los jóvenes salen de la universidad y no consiguen empleo. Los viejos legan a la jubilación sin tener dinero para nada. Los adultos no tienen tiempo de soñar, pasan de las ocho de las mañana a las cinco de la tarde luchando parasostener a la familia, pagar el colegio de los hijos, enfrentando aquelo que todos conocemos con el nombre resumido de “dura realidad”.
El mundo nunca estuvo tan dividido como ahora: guerras religiosas, genocidios, falta de respeto por el planeta, crisis económicas, depresión, pobreza. Todos queriendo resultados inmediatos para resolver cuando menos algunos de los problemas del mundo o de su vidapersonal. Pero las cosas parecen más negras a medida que avanzamos hacia el futuro.
¿Y yo aquí, queriendo seguir adelante en una tradición espiritual cuyas raíces están en un pasado remoto, lejos de todos los retos del momento presente?

* * *

Al lado de J., a quien lamo mi Maestro, y aun comenzando a tener dudas al respecto, camino en dirección al roble sagrado, que ha estado ahídesde hace más de 500 años, contemplando impasible las agonías humanas; su única preocupación es entregar las hojas al invierno y recuperarlas de nuevo en la primavera.
Ya no soporto escribir sobre mi relación con J., mi guía en la Tradición. Tengo decenas de diarios repletos de anotaciones de nuestras conversaciones, que nunca releo. Desde que lo conocí en Ámsterdam, en 1982, aprendí ydesaprendí a vivir un centenar de veces. Cuando J. me enseña algo nuevo, creo que tal vez sea el paso que me falta para legar a la cima de la montaña, la nota que justifica la sinfonía entera, la letra que resume el libro. Paso por un periodo de euforia, que poco a poco va desapareciendo. Algunas cosas se quedan para siempre, pero la mayoría de los ejercicios, de las prácticas, de las enseñanzas,termina por desaparecer en un agujero negro. O, por lo menos, eso es lo que parece.

* * *

El suelo está mojado; imagino que mis tenis tan meticulosamente lavados dos días antes estarán de nuevo lenos de lodo dentro de algunos pasos, independientemente del cuidado que pueda tener. Mi búsqueda de la sabiduría, la paz espiritual y la conciencia de las realidades visibles e invisibles setransformó ya en una rutina que no da resultado. Cuando tenía 22 años comencé a dedicarme al aprendizaje de la magia; recorrí diversos caminos, anduve a la orila del abismo durante años importantes, resbalé y caí, desistí y volví. Imaginaba que cuando legara a los 59 años estaría cerca del paraíso y de la tranquilidad absoluta que creo ver en la sonrisa de los monjes budistas. Por el contrario, pareceque estoy más lejos que nunca. No estoy en paz; de vez en cuando entro en grandes conflictos conmigo mismo, que pueden durar meses. Y
los momentos en que me sumerjo en la percepción de una realidad mágica duran apenas algunos segundos. Lo suficiente para saber que ese otro mundo existe, y lo bastante para dejarme frustrado por no lograr absorber todo lo que aprendo.
Llegamos.
Cuando...