Amanecer

«Nadie te está mirando —me convencí a mí misma—. Nadie te está mirando.
Nadie te está mirando.»
Mientras esperaba a que uno de los tres semáforos de la ciudad se pusiera en
verde, eché un vistazo hacia la izquierda y allí estaba el monovolumen de la señora
Weber, que tenía el torso totalmente torcido en mi dirección. Sus ojos me perforaban,
así que me encogí, preguntándome por qué nobajaba la vista o al menos se cortaba
un poco. Que yo supiera, todavía se consideraba grosero que alguien te clavara la
mirada, ¿no? ¿Acaso eso no se me aplicaba a mí también?
Entonces recordé que mis cristales eran tintados y de un color tan oscuro que
probablemente no tenía ni idea de la identidad del conductor, ni siquiera de que la
había pillado en pleno cotilleo. Intenté extraer algo deconsuelo del hecho de que ella
realmente no me estaba mirando a mí, sino al coche.
Mi coche. Suspiré.
Dirigí la vista hacia la izquierda y gemí. Dos peatones se habían quedado
pasmados en la acera, perdiendo la oportunidad de cruzar por quedarse a mirar.
Detrás de ellos, el señor Marshall parecía observar embobado a través de los vidrios
del escaparate de su pequeña tienda de regalos.Aunque no había apretado la nariz
contra los cristales. Al menos, todavía no.
Pisé a fondo el acelerador en cuanto la luz se puso en verde, pero lo hice sin
pensar, con la fuerza habitual para poner en marcha mi vieja Chevy.
El motor rugió como una pantera en plena caza y el vehículo dio un salto hacia
delante tan rápido que mi cuerpo se quedó aplastado contra el asiento de cuero
negro yel estómago se me apretujó contra la columna vertebral.
—¡Agg! —di un grito ahogado mientras tanteaba con el pie a la búsqueda del
freno.
No perdí la calma y me limité a rozar el pedal, pero de todas formas el coche se
quedó clavado en el suelo, totalmente inmóvil.
No pude evitar el echar una ojeada alrededor para ver la reacción de la gente. Si
antes habían tenido alguna duda de quiénconducía este coche, ya se había disipado. Stephenie Meyer Amanecer
~11~
Con la punta del zapato presioné cuidadosamente el acelerador, apenas medio
milímetro, y el vehículo salió disparado de nuevo.
Me las apañé de mala manera para llegar hasta mi objetivo, la gasolinera. Si no
hubiera tenido la cabeza en otra cosa, no se me habría ocurrido aparecer por la
ciudad en absoluto. Había pasadolos últimos días sin un montón de cosas, como pan
de molde o cordones para los zapatos, con el fin de no mostrarme en público.
A la hora de echar gasolina me moví tan deprisa como si estuviera en una carrera
de coches: abrí la portilla, desenrosqué el tapón, pasé la tarjeta e introduje la
manguera del surtidor en la boca del depósito en cuestión de segundos. Ahora bien,
nada podía hacerpara que los números del indicador se marcaran con mayor
rapidez. Avanzaban con lentitud, como si lo hicieran aposta para fastidiarme.
No había mucha luz al aire libre, porque era uno de esos días típicos en Forks,
Washington, pero me sentía como si tuviera un reflector enfocado en mí, centrado
sobre todo en el delicado anillo de mi mano izquierda. En momentos así, cuando
notaba ojosajenos clavados en mi espalda, me parecía que el anillo latía como si
fuera un anuncio de neón que dijera: «Mírame, mírame».
Era estúpido estar tan pendiente de uno mismo, y yo lo sabía. Aparte de mi madre
y mi padre, ¿realmente importaba lo que la gente dijera sobre mi compromiso?
¿O sobre mi coche nuevo? ¿O respecto a que me hubieran aceptado tan
misteriosamente en una universidad tanreputada? ¿O incluso sobre la pequeña y
brillante tarjeta de crédito negra que sentía arder al rojo vivo en el bolsillo trasero de
mis vaqueros?
—Eso es, a nadie le importa lo que piensen —mascullé.
—Eh, señorita... —me interrumpió una voz masculina.
Me volví, y entonces deseé no haberlo hecho.
Dos hombres permanecían de pie al lado de un lujoso todoterreno que portaba dos
kayaks de última...