Amuleto, R. Bolaño

Amuleto, de Roberto Bolaño: de la representación
especular al rito sacrificial
Carolina A. Navarrete González
.

“Deja ya de temblar, cuerpo.” Este verano, las rosas son azules; el bosque de cristal.
La tierra envuelta en verdor me causa tan poca impresión como un fantasma. Vivir y
dejar de vivir son soluciones imaginarias. La existencia está en otra parte.
André Bretón
Yo habíadescubierto un importantísimo secreto, algo así como una parte de la “verdad
absoluta”. Entonces me capturaron y me condenaron a muerte.
Remedios Varo
Las siguientes líneas intentan develar un cruce de
sentido entre dos momentos de la
novela Amuleto [1] de Roberto Bolaño: el episodio
del florero del escritor español Pedro Garfias[[2] y el
del cuadro de la pintora española Remedios
Varo[[3].Interesa analizar el entramado de ambos
acontecimientos en la vida de Auxilio Lacoutoure y,
más aún, en la posible implicancia ideológica de la
novela. Tras la masacre en la UNAM y la
consiguiente deflación ideológica, el abismo se
presenta en la novela, como una visión especular y
un espacio sacrificial del horror político y social
cometido en México. Tanto en el capítulo dedicado al
florero dePedro Garfias como en que narra el
episodio del cuadro de Remedios Varo se vislumbra una conciencia de transformar la
contemplación de la realidad en una lección de aprendizaje frente a los traumas
históricos y singulares de una generación de jóvenes latinoamericanos.
Antes de comenzar con el análisis propiamente tal conviene tener en cuenta los
antecedentes de esta obra.Amuleto, noveladividida en catorce capítulos, los cuales
giran en torno a la figura de la exiliada uruguaya Auxilio Lacouture, desarrolla, por el
procedimiento de la reescritura[[4], el espacio de diez páginas que la biografía de
Auxilio ocupa en la novela Los detectives salvajes[[5]. Amuleto mantiene como base el
monólogo en el que se sustenta el relato original[[6]: una primera persona, una voz
femenina quenarra a veces para sí misma y a veces para un explícito vocativo
“amiguitos”, recuperado con una frecuencia relativamente casual. Mantiene el carácter
repetitivo, obsesivo y redundante que se atribuye al discurso psicótico, pero también lo
expande en un juego de sueños, pesadillas y visiones al que el texto se aproxima en
un movimiento que el propio texto prefigura.[7]
Auxilio Lacouture es elpersonaje elegido por Bolaño para narrar una de las peripecias
más insólitas ocurridas durante la ocupación militar en la UNAM. Conviene tener en
cuenta que se encuentran antecedentes de la existencia histórica de una mujer

uruguaya llamada Alcira que, al igual que la protagonista de Amuleto, habría
permanecido encerrada en un baño de ciudad Universitaria en septiembre de 1968
durante lasjornadas de represión del movimiento estudiantil decretada por Gustavo
Díaz Ordaz. Al respecto, Elena Poniatowska entrega datos sobre dicho episodio y sobre
su encuentro con la uruguaya:
El terror al Ejército Mexicano hizo a Alcira esconderse en los escusados de mujeres y
allí permaneció quién sabe cuántos días, aterrada, tomando solo agua, esperando el
momento en que ya no escucharía lasbotas militares para salir de su escondite. A
Alcira habría yo de verla dos o tres años más tarde en el entierro de una gran escritora
mexicana, Rosario Castellanos. Bajo la lluvia, Alcira repartía, como sudarios, poemas
de Rosario que ella misma había pasado a máquina la noche anterior.[8]
Como podemos apreciar existiría una correspondencia entre un hecho histórico
personal perteneciente alfolklore universitario del DF y la biografía imaginaria
construida por Bolaño. En este sentido, pareciera que la práctica de diseminación a
través de la novela de la figura de Alcira /Auxilio obedeciera a lo que José Promis ha
llamado la responsabilidad de la práctica literaria de Bolaño: “Su escritura posee dos
direcciones encontradas: nace en un ámbito próximo a la experiencia vivida para...