Charles Bukowski

F a c to t um

AVISO:

Este libro ha llegado a ti sin fines de lucro, con la única finalidad de que lo leas y si te gusto no dudes en recomendarlo o regalarlo en la versión impresa disponible.

Nos unimos a la petición de:

1

F a c to t um

Charles Bukowski
Factotum

2

F a c to t um

Título de la edición original: Factotum Black Sparrow Press Santa Barbara, 1975 Diseño dela colección: Julio Vivas Portada de Ángel Jové Primera edición en «Contraseñas»: 1980 Primera edición en «Compactos»: mayo 1989 Segunda edición en «Compactos»: enero 1993 Tercera edición en «Compactos»: febrero 1994 Cuarta edición en «Compactos»: marzo 1995 Quinta edición en «Compactos»: mayo 1996 Sexta edición en «Compactos»: mayo 1997 Séptima edición en «Compactos»: marzo 1998 © CharlesBukowski, 1975 Traducción Jorge Berlanga

El novelista no necesita ver al león comiendo hierba. El sabe que un mismo Dios creó al lobo y al cordero, y luego sonrió, «viendo que su trabajo estaba bien hecho». ANDRÉ GIDE

3

F a c to t um

1 Llegué a Nueva Orleans con lluvia a las cinco de la madrugada. Me quedé un rato sentado en la estación de autobuses, pero la gente me deprimía, así que agarrémi maleta, salí afuera y comencé a caminar en medio de la lluvia. No sabía donde habría una pensión, ni donde podía estar el barrio pobre de la ciudad. Tenía una maleta de cartón que se estaba cayendo a pedazos. En otros tiempos había sido negra, pero la cubierta negra se había pelado y el cartón amarillo había quedado al descubierto. Había tratado de arreglarlo cubriendo el cartón con betúnnegro. Mientras caminaba bajo la lluvia, el betún de la maleta se iba corriendo y sin darme cuenta me iba pintando rayas negras en ambas perneras del pantalón al cambiarme la maleta de una mano a otra. Bueno, era una nueva ciudad. Tal vez pudiera tener suerte. Cesó de llover y salió el sol. Estaba en el barrio negro. Seguí caminando con lentitud. —¡Hey, basurita blanca! Dejé mi maleta en el suelo. Unanegraza estaba sentada en los escalones de un porche con las piernas cruzadas. Tenía buena pinta. —¡Hola, basurita blanca! No dije nada. Sólo me quedé allí mirándola. —¿Te gustaría catar un buen culo, basurita blanca? Se reía de mí. Tenía las piernas cruzadas bien altas y balanceaba los pies; tenía unas piernas de lo más legal, con zapatos de tacón, y las agitaba y se reía. Agarré mi maleta yempecé a acercarme hacia ella por el sendero de entrada. Entonces noté como la cortina de una ventana a mi izquierda se apartaba un poquito. Vi la cara de un negro. Tenía una pinta tan demoledora como Jersey Joe Wolcott. Volví sobre mis pasos por el sendero hasta la acera. La risa de ella me siguió por toda la calle.

2 Estaba en una habitación de un segundo piso, enfrente de un bar. El bar sellamaba Café Gangplank. Desde mi habitación podía ver, a través de las puertas abiertas del bar, todo el interior del mismo. Había algunos rostros de lo más rudo, rostros interesantes. Me quedaba por las noches en mi habitación bebiendo vino y observando desde mi ventana las caras de la gente en el bar, mientras mi dinero se iba esfumando. Durante el día, me daba grandes paseos con paso tranquilo. Mesentaba horas enteras mirando a las palomas. Sólo tomaba una comida al día para que me durara el dinero un poco más. Había encontrado un sucio café con un sucio propietario, donde sin embargo podías tomarte un gran desayuno —panecillos calientes, cereales, salchichas— por cuatro perras.

3

4

F a c to t um

Salí un día a la calle, como de costumbre, y me puse a vagar por ahí. Me sentíafeliz y relajado. El sol estaba en su punto. Era como una melodía. Había paz en el aire. Cuando llegué al centro de la manzana, había un hombre de pie a la puerta de una tienda. Pasé de largo. —¡Eh, COMPADRE! Paré y me di la vuelta. —¿Quieres un trabajo? Volví hasta donde él estaba. Por encima de su hombro pude divisar una gran sala a oscuras. Había una gran mesa con hombres y mujeres alineados a...