Cronicas del desarraigo

rónicas del Desarraigo

‘‘EL MEJOR DE LA FAMILIA’’

Debí haber publicado esta historia hace más de cuatro años, pero no lo hice. Ahora leo los apuntes recopilados en mi libreta sobre el caso de este muchacho oaxaqueño y todavía me provocan un nudo en la garganta, tanto por la fatalidad misma que le cegó la vida, como por el dolor que traspasó la frontera de Estados Unidos hasta devastar asu madre, parientes y amigos en el sur de México. Seguramente es ese mismo luto que cae como nube espesa sobre las familias de un sinnúmero de mexicanos que encuentran un destino trágico en estas tierras extrañas y del que desgraciadamente los demás nunca nos enteramos.

A Alejandro Hernández Ramírez lo escogí al azar, cuando vi su nombre en la nota periodística sobre el accidente dondemurió, entonces decidí averiguar quién era y cuál era la historia detrás de lo ocurrido, de él y las secuelas de la desgracia. No encontré otra forma de hacer algo para evitar que permaneciera anónimo su paso por este país como inmigrante indocumentado en busca de los dólares, como tantos que no encuentran oportunidades en su país y emprenden el vergonzoso exilio del hambre.

Tal vez no era sino hastaahora cuando esta crónica del desarraigo, por algún motivo, merecía ser contada.

El mundo se le vino encima a Margarita Ramírez esa tarde del 12 de agosto cuando vio regresar a su hijo, al que no abrazó ni besó en los últimos seis años. Retornó en un ataúd de madera desde Estados Unidos. Llantos y silencios lo recibieron en Ejutla de Crespo, Oaxaca, en lugar del júbilo que le habían reservadolos parientes, amigos y hasta sus maestros de primaria para el día en que volviera al pueblo. La tristeza de la muerte enlutó el aire antiguo de esa ciudad que existía ya diez siglos antes de la llegada de los españoles a México.

Alejandro Ramiro Hernández Ramírez murió en un accidente en Mesquite, un suburbio de Dallas en el norte de Texas, a los 26 años de edad. Él y otros dos compañeros dela compañía de mudanzas donde trabajaba, volvían con el tráiler vacío de Memphis, Tennessee, después de dejar varias cargas el fin de semana. Los tres murieron. Al oaxaqueño lo hallaron prensado en el compartimiento para dormir bajo la cabina.

Seis años antes, el muchacho salió de Ejutla de Crespo rumbo al norte con el sueño de ahorrar para regresar a estudiar la carrera de filosofía en launiversidad y ayudar a su madre, una maestra de quinto año de primaria, a la que le prometió construirle una casa y solventar los gastos de educación y sustento de sus dos hermanas. ‘‘Tenía muchas ilusiones, quería salir adelante, ser alguien, se fue buscando nuevos horizontes’’, describe.

En cuanto miró la carroza entrar al pueblo, a Margarita se le paró el corazón y corrió hacia ella para tocarel féretro que resguardaba a su hijo. Acarició la superficie lustrosa y siguió llorando desconsolada como había estado desde que sus familiares le comunicaron de la pérdida de Alejandro y en ese momento el mundo se volvió otro por completo.

En cuanto se enteró de la trágica noticia hasta antes de verlo por última vez, tuvo la secreta esperanza de que no fuera él, pero tuvo que identificar elcuerpo de su hijo y lo reconoció por una cicatriz inconfundible en la ceja. No ha habido un momento más doloroso en su vida.

‘‘Era el mejor de la familia, lo mejor que hay en mi familia. Desde pequeño siempre simpático y cariñoso, amante del deporte, por eso participó en el pentatlón en su adolescencia, también jugó futbol y cuidaba su dieta para conservarse sano en cuerpo y mente’’, recuerdasollozando.

Cuando decidió irse meses después de graduarse de la preparatoria en el Colegio de Bachilleres de Oaxaca (COBAO), le prometió a su madre que permanecería sólo 3 años en Estados Unidos y regresaría con el dinero ahorrado para estudiar la carrera universitaria que ella no podía sufragarle con su salario magisterial, ya que sus hermanas cursaban sus licenciaturas y una de ellas estaba a...