Derecho

I. primeros tiempos y grandes decisiones
Mi nombre es Ernesto, (24 de junio de 1911) ese día murió Ernestito, al que mi madre aun en su vejez lo llamaba así. Tenía noventa años cuando mencionó, por última vez, con sus ojos húmedos, al remoto Ernestito. Lo que prueba que los años, en ves de facilitar el olvido, como se suele creer, tristemente lo refuerzan.
Durante mucho tiempo padecísonambulismo me levantaba desde el último cuarto donde dormía con Arturo, mi hermano menor y, sin tropezar ni despertarme, iba hasta el cuarto de mis padres, hablaba con mamá y luego, volvía a mi cuarto. Me acostaba sin saber nada de lo que había pasado, sin la menor conciencia. A la mañana ella me decía, con tristeza — ¡tanto sufrió por mí!— “Anoche te levantaste y me pediste agua”, yo sentía un extrañotemblor. Ella temía ese sonambulismo, me lo dijo muchos años mas tarde, cuando me enviaron a La Plata para hacer los estudios secundarios, y ya ella no estuvo para protegerme. Pero ninguno de los dos comprendía que mi sonambulismo se debía a la rígida educación espartana de mi padre. Dadas las circunstancias crecí necesitando compasión y cariño.
Cuando me enviaron al colegio nacional de la platame aleje de mi madre, y aun después de mucho tiempo, sigo esperando en un banco un tren que me lleve hacia ella. He caminado por aquel rio en que hace mucho tiempo recorrieron hombres que se llenaban de pobreza, pero no económica sino moral, al tener que dejar a su familia en el puerto mientras ellos zarpaban. De allí nació el tango (Enrique Santos Discépolo). Mi padre descendía de italianos,acostumbrados a las carencias de la vida, mi madre descendió de albaneses, ella por su parte tuvo que soportar la miseria. Se establecieron en rojas (pueblo de pampa) mi padre tenia un molino harinero, Arturo y yo muchas veces, escondidos entre los sacos de trigo pasábamos la tarde comiendo galletitas. Mi padre era la autoridad suprema de mi familia, tanto para sus hijos como para mi madre, ella, tanreservada, tuvo que soportar y criar a sus 11 hijos varones. Nuestra educación fue dura, pero nos enseño a terminar lo que empezamos, a ser rigurosos y cumplidos y es gracias a esa educación que logramos algo. La severidad de mi padre también fue motivo para la rebeldía de dos de mis hermanos: Humberto y pepe (loco Sábato) quien termino por irse con un circo para desdicha de nuestra familiaburguesa, afectando a mi madre, quien lo sobrellevo hasta sus 90 años cuando murió en brazos de Matilde. Pepe siempre se inclino por el teatro, siempre lograba conseguir algún pequeño papel en el circo teatro del pueblo, y coleccionaba bambalinas, que a mis 12 años ya había devorado, empezando así a escribir obras, obras que solo permanecían en mis cajones.
Mi padre, áspero y rígido pero con uncorazón cándido, tenia cierto sentido de la belleza, ya que cuando nos mudamos a la Plata el diseño la casa en la que vivimos. Tarde me entere además, que tenia un gusto por las plantas, a las que cuidada con delicadeza, fue un hombre de palaba, y con el tiempo descubrí que además fue fiel a sus amigos, ya que cuando don Santiago (el viejo sastre) enfermo de tuberculosis y tuvo que irse a córdoba mipadre lo acompaño en uno se esos vagones de tren donde el contagio parece inevitable. Recuerdo siempre su actitud, aun cuando intento prevenirnos de sufrir desdichas y desatinos. Pero también recuerdo momentos alegres, como cuando en sus piernas me cantaba canciones, o cuando regresaba de sus juegos de naipes me traía pastillas de mentolina. Hace algún tiempo fui a san Francesco donde se enamoro demi madre y mirando a lo lejos, el mediterráneo, mis ojos se nublaron.
Siempre he añorado, cuando en mi niñez creíamos en los reyes magos, esos reyes que cuando todos los niños dormían dejaban un regalo dentro de los zapatos, incluso en las familias pobres, que dejaban caramelos, o juguetes de lata. Pero, los de ahora son personas disfrazadas de santa, imitando con su barba blanca la nieve,...