el adolescente

EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

Fedor Dostoiewski
EL ADOLESCENTE
PRIMERA PARTE
CAPITULO PRIMERO
Sin resistir más, empiezo (1) a escribir esta historia de mis primeros pasos en la carrera
de la vida. Y sin embargo, muy bien podría pasarme sin esto. Una cosa es segura: que ya
nunca más escribiré mi autobiografía, aunque tenga que vivir cien años. Hay que estar
prendado muy bajamente deuno mismo para hablar así sin avergonzarse. La sola excusa
que me doy, es que no escribo por el mismo motivo que todo el mundo, es decir, para
obtener las alabanzas del lector. Si de repente se me ha ocurrido anotar palabra por
palabra todo to que me ha pasado desde ei año anterior, es por una necesidad íntima: ¡tan
impresionado me he quedado por los hechos acaecídos! Me limito a registrar losacontecimientos, evitando con todas mis fuerzas lo que les es ajeno, y sobre todo los
artificios literarios; un literato se lleva escribiendo treinta años, y al final ignora por qué
ha escrito tanto tiempo. No soy literato ni quiero serlo. Arrastrar la intimidad de mi alma
y una bonita descripción de mis sentimientos por el mercado literario sería a mis ojos una
inconveniencia y una bajeza.Preveo no obstante, no sin disgusto, que será probablemente
imposible evitar del todo las descripciones de sentimientos y las reflexiones (quizás
incluso vulgares): ¡tanto desmoraliza al hombre todo trabajo literario, hasta el
emprendido únicamente para sí! Y estas reflexiones pueden aún ser muy vulgares, porque
to que uno estima puede muy bien no tener valor alguno para un extraño. Pero quedediçho todo esto entre paréntesis. He aquí hecho mi prefacio: no habrá nada más por el
estilo. ¡Manos a la obra! Aunque no haya nada más embarazoso que emprender una obra,
y quizás el poner manos a la obra en general.
II
Comienzo; es decir, querría comenzar mis memorias en la fecha del 19 de septiembre
del año pasado (2), o sea precisamente el día en que por primera vez me encontré con...Pero explicar con quién me encontré, así como así, de buenas a primeras, cuando nadie
sabe nada, será una vulgaridad; este tono mismo, a mi parecer, es ya vulgar: después de
haberme jurado evitar los adornos literarios, he aquí que caigo en ellos desde la primera
línea. Además, para escribir de manera sensata, no basta con quererlo. Haré notar
también que no hay, estoy convencido, una solalengua europea que sea tan difícil para
escribir como el ruso. Acabo de releer lo que he escrito hace un instante, y veo que soy
mucho más inteligente que lo que ha quedado escrito. ¿Cómo puede suceder esto de que
las cosas enunciadas por un hombre inteligente sean infínitamente más estúpidas que lo
que se queda en su cerebro? Lo he notado más de una vez en mí y en mis relaciones
orales con losdemás hombres durante todo este último año fatal, y me he sentido bien
atormentado por eso.
Aunque comience en la fecha del 19 de septiembre, diré sin embargo en dos palabras
quién soy, dónde he estado antes de esa fecha y por añadidura lo que yo podía tener en la
cabeza, a lo menos parcialmente, en aquella mañana del 19 de septiembre, para que todo
sea más inteligible al lector, y quizás a mímismo también.

III
Soy un antiguo bachiller, y heme aquí ahora con veintiún años cumplidos. Me llamo
Dolgoruki, y mi padre legal es Makar Ivanov (3) Dolgoruki, ex siervo criado de los
señores Versilov. Así pues, soy hijo legítimo, aunque ilegítimo en el más alto grado, no
cabiendo la menor duda sobre mi origen. He aquí cómo fue la cosa: hace veintidós años,
el propietario Versilov (mipadre), que entonces tenía veinticinco años, visitó sus
propiedades de la provincia de Tula. Supongo que en aquella época era todavía un ser de
escasa personalidad. Es curioso cómo este hombre que me ha impresionado tanto desde
mi infancia, que ha tenido una influencia tan capital en la formación de mi alma y que,
por mucho tiem.po quizá, ha contaminado todo mi porvenir, siga siendo para mí,...