El cuento hispanoamericano

SEYMOUR MENTON

EL CUENTO
HISPANOAMERICANO
ANTOLOGÍA CRÍTICO-HISTÓRICA

COLECCION
POPULAR

FONDO DE CULTURA ECONÓMICA
MÉXICO

EL MATADERO
ESTEBAN ECHEVERRÍA
A PESAR de que la mía es historia, no la empezaré por el arca de Noé y la genealogía de sus ascendientes como
acostumbraban hacerlo los antiguos historiadores españoles de América que deben ser nuestros prototipos.
Tengomuchas razones para no seguir ese ejemplo, las que callo por no ser difuso. Diré solamente que los
sucesos de mi narración, pasaban por los años de Cristo de 183... Estábamos, a más, en cuaresma, época en
que escasea la carne en Buenos Aires, porque la Iglesia, adoptando el precepto de Epicteto, sustinte obstine
(sufre, abstente), ordena vigilia y abstinencia a los estómagos de los fieles, a causade que la carne es
pecaminosa y, como dice el proverbio, busca a la carne. Y como la Iglesia tiene ab initio y por delegación
directa de Dios el imperio inmaterial sobre las conciencias y estómagos, que en manera alguna pertenecen al
individuo, nada más justo y racional que vede lo malo.
Los abastecedores, por otra parte, buenos federales, y por lo mismo buenos católicos, sabiendo que elpueblo de Buenos Aires atesora una docilidad singular para someterse a toda especie de mandamientos, sólo
traen en días cuaresmales al matadero los novillos nec
esarios para el sustento de los niños y de los enfermos dispensados de la abstinencia por la Bula... y no
con el ánimo de que se harten algunos herejotes, que no faltan, dispuestos siempre a violar los mandamientos
carnificinos de laIglesia, y a contaminar la sociedad con el mal ejemplo.
Sucedió, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa. Los caminos se anegaron; los pantanos se
pusieron a nado y las calles de entrada y salida a la ciudad rebosaban en acuoso barro. Una tremenda
avenida se precipitó de repente por el Riachuelo de Barracas, y extendió majestuosamente sus turbias aguas
hasta el pie de las barrancas del Alto.El Plata, creciendo embravecido, empujó esas aguas que venían
buscando su cauce y las hizo correr hinchadas por sobre campos, terraplenes, arboledas, caseríos, y
extenderse como un lago inmenso por todas las bajas tierras. La ciudad, circunvalada del Norte al Este por
una cintura de agua y barro, y al Sur por un piélago blanquecino en cuya superficie flotaban a la ventura
algunos barquichuelosy negreaban las chimeneas y las copas de los árboles, echaba desde sus torres y
barrancas atónitas miradas al horizonte, como implorando misericordia al Altísimo. Parecía el amago de un
nuevo diluvio. Los beatos y beatas gimoteaban haciendo novenarios y continuas plegarias. Los predicadores
atronaban el templo y hacían crujir el púlpito a puñetazos. Es el día del juicio —decían—, el fin delmundo
está por venir. La cólera divina, rebosando, se derrama en inundación. ¡Ay de vosotros, pecadores! ¡Ay de
vosotros, unitarios impíos que os mofáis de la Iglesia, de los santos, y no escucháis con veneración la palabra
de los ungidos del Señor! ¡Ah de vosotros si no imploráis misericordia al pie de los altares! Llegará la hora
tremenda del vano crujir de dientes de las frenéticasimprecaciones. Vuestra impiedad, vuestras herejías,
vuestras blasfemias, vuestros crímenes horrendos, han traído sobre nuestra tierra las plagas del Señor. La
justicia y el Dios de la Federación os declararán malditos.
Las pobres mujeres salían sin aliento, anonadadas del templo, echando, como era natural, la culpa de
aquella calamidad a los unitarios.
Continuaba, sin embargo, lloviendo a cántaros y lainundación crecía acreditando el pronóstico de los
predicadores. Las campanas comenzaron a tocar rogativas por orden del muy católico Restaurador, quien
parece no las tenía todas consigo. Los libertinos, los incrédulos, es decir, los unitarios, empezaron a
amedrentarse al ver tanta cara compungida, oír tanta batahola de imprecaciones. Se hablaba ya, como de
cosa resuelta, de una procesión...