El Pez En El Agua
EL PEZ EN
EL AGUA
Memorias
Seix Barral Biblioteca Breve
El pez en el agua
Mario Vargas Llosa
Cubierta: foto de Alejandro Balaguer
Primera edición: marzo 1993
© 1993: Mario Vargas Llosa
Derechos exclusivos de edición en castellano
reservados para todo el mundo:
© 1993: Editorial Seix Barral, S. A.
Córcega, 270 - 08008 Barcelona
ISBN: 84-322-0679-2
Depósito legal: B. 7.065-1993
Impreso en España
Digitalizado y corregido
por Gingiol (Diciembre de 2004)
2
El pez en el agua
Mario Vargas Llosa
ÍNDICE
I. ESE SEÑOR QUE ERA MI PAPÁ.......................................................................6
II. LA PLAZA SAN MARTÍN...............................................................................18
III. LIMA LA HORRIBLE....................................................................................28
IV. EL FRENTE DEMOCRÁTICO .......................................................................42
V. EL CADETE DE LA SUERTE .........................................................................53
VI. RELIGIÓN, MUNICIPIOS Y TRASEROS .....................................................65
VII. PERIODISMO YBOHEMIA.........................................................................74
VIII. EL MOVIMIENTO LIBERTAD...................................................................82
IX. EL TÍO LUCHO ..............................................................................................95
X. VIDA PUBLICA.............................................................................................108
XI. CAMARADA ALBERTO.............................................................................120
XII. INTRIGANTES Y DRAGONES ..................................................................133
XIII. EL SARTRECILLO VALIENTE ................................................................141
XIV. EL INTELECTUAL BARATO...................................................................157
XV. LA TÍAJULIA.............................................................................................166
XVI. EL GRAN CAMBIO...................................................................................180
XVII. EL PÁJARO-MITRA ................................................................................196
XVIII. LA GUERRA SUCIA...............................................................................209
XIX. ELVIAJE A PARÍS....................................................................................233
XX. PUNTO FINAL............................................................................................243
COLOFÓN ..........................................................................................................271
3
El pez en el agua
Mario Vargas Llosa
Este libro está dedicado aFrederick Cooper Llosa
Miguel Cruchaga Belaunde
Luis Miró Quesada Garland y
Fernando de Szyszlo,
con quienes todo comenzó,
y a mis amigas y amigos
del Movimiento Libertad.
4
El pez en el agua
Mario Vargas Llosa
«También
los cristianos primitivos sabían
muy exactamente que el mundo está regido por
los demonios y que quien se mete en política,
es decir, quien accede a utilizar como medios elpoder y la violencia, ha sellado un pacto con
el diablo, de tal modo que ya no es cierto que en
su actividad lo bueno sólo produzca el bien y lo
malo el mal, sino que frecuentemente sucede
lo contrario. Quien no ve esto es un niño,
políticamente hablando.»
MAX WEBER,
5
El pez en el agua
Mario Vargas Llosa
I. ESE SEÑOR QUE ERA MI PAPÁ
Mi mamá me tomó del brazo y me sacó a la calle por lapuerta de servicio de la prefectura.
Fuimos caminando hacia el malecón Eguiguren. Eran los últimos días de 1946 o los primeros de
1947, pues ya habíamos dado los exámenes en el Salesiano, yo había terminado el quinto de
primaria y ya estaba allí el verano de Piura, de luz blanca y asfixiante calor.
—Tú ya lo sabes, por supuesto —dijo mi mamá, sin que lo temblara la voz—. ¿No es cierto?
—¿Qué cosa?...
Regístrate para leer el documento completo.