hola


LAS INTERMITENCIAS DE LA MUERTE
JOSÉ SARAMAGO

EDITORIAL ALFAGUARA
Título original: As intermitencias da Morte
Traducción de Pilar del Río
Diseño de cubierta: Manuel Estrada
Impreso en Colombia
A Pilar, mi casa

Sabremos cada vez menos
qué es un ser humano.
LIBRO DE LAS PREVISIONES

Piensa por ex. más en la muerte, - & sería extraño en verdad que no
tuvieras que conocer por esehecho nuevas representaciones, nuevos
ámbitos del lenguaje.
WITTGENSTEIN

Al día siguiente no murió nadie. El hecho, por absolutamente contrario
a las normas de la vida, causó en los espíritus una perturbación enor-
me, efecto a todas luces justificado, basta recordar que no existe noti-
cia en los cuarenta volúmenes de la historia universal, ni siquiera un
caso para muestra, de que algunavez haya ocurrido un fenómeno se-
mejante, que pasara un día completo, con todas sus pródigas veinticua-
tro horas, contadas entre diurnas y nocturnas, matutinas y vespertinas,
sin que se produjera un fallecimiento por enfermedad, una caída mor-
tal, un suicidio conducido hasta el final, nada de nada, como la palabra
nada. Ni siquiera uno de esos accidentes de automóvil tan frecuentes
enocasiones festivas, cuando la alegre irresponsabilidad o el exceso de
alcohol se desafían mutuamente en las carreteras para decidir quién va
a llegar a la muerte en primer lugar. El fin de año no había dejado tras
de sí el habitual y calamitoso reguero de óbitos, como si la vieja Átro-
pos de regaño amenazador hubiese decidido envainar la tijera durante
un día. Sangre, sin embargo, hubo, y nopoca. Desorientados, confusos,
horrorizados, dominando a duras penas las náuseas, los bomberos ex-
traían de la amalgama de destrozos míseros cuerpos humanos que, de
acuerdo con la lógica matemática de las colisiones, deberían estar
muertos y bien muertos, pero que, pese a la gravedad de las heridas y
de los traumatismos sufridos, se mantenían vivos y así eran transporta-
dos a loshospitales, bajo el sonido dilacerante de las sirenas de las
ambulancias. Ninguna de esas personas moriría en el camino y todas
iban a desmentir los más pesimistas pronósticos médicos, Este pobre
diablo no tiene remedio posible, no merece la pena perder tiempo ope-
rándolo, le decía el cirujano a la enfermera mientras ésta le ajustaba la
mascarilla a la cara. Realmente, quizá no hubiera salvación parael des-
dichado el día anterior, pero lo que quedaba claro era que la víctima se
negaba a morir en éste. Y lo que sucedía aquí, sucedía en todo el país.
Hasta la medianoche en punto del último día del año aún hubo gente
que aceptó morir en el más fiel acatamiento de las reglas, tanto las que
se refieren al fondo de la cuestión, es decir, se acabó la vida, como las
que se atienen a lasmúltiples formas en que éste, el dicho fondo de la
cuestión, con mayor o menor pompa y solemnidad, suele revestirse
cuando llega el momento fatal. Un caso sobre todos interesante, ob-
viamente por tratarse de quien se trata, es el de la ancianísima y vene-
randa reina madre. A las veintitrés horas y cincuenta y nueve minutos
de aquel treinta y uno de diciembre nadie sería tan ingenuo para apos-
tarel palo de una cerilla quemada por la vida de la real señora. Perdida
cualquier esperanza, rendidos los médicos ante la implacable evidencia,
la familia real, jerárquicamente dispuesta alrededor del lecho, esperaba
con resignación el último suspiro de la matriarca, tal vez unas palabras,
una última sentencia edificante para la formación moral de los amados
príncipes sus nietos, tal vez unabella y redonda frase dirigida a la
siempre ingrata retentiva de los súbditos futuros. Y después, como si el
tiempo se hubiera parado, no sucedió nada. La reina madre no mejoró
ni empeoró, se quedó como suspendida, balanceándose el frágil cuerpo
en el borde de la vida, amenazando a cada instante con caer hacia el
otro lado, pero atada a éste por un tenue hilo que la muerte, sólo podía
ser...