Horacio Quiroga

Seleccin de textos EL ALMOHADN DE PLUMAS EL HIJO EL VAMPIRO LA GALLINA DEGOLLADA A LA DERIVA LOS BUQUES SUICIDANTES La retrica del cuento Manual del perfecto cuentista Declogo del perfecto cuentista EL HIJO Es un poderoso da de verano en Misiones, con todo el sol, el calor y la calma que puede deparar la estacin. La naturaleza plenamente abierta, se siente satisfecha de s. Como el sol, el calory la calma ambiente, el padre abre tambin su corazn a la naturaleza. Ten cuidado, chiquito dice a su hijo abreviando en esa frase todas las observaciones del caso y que su hijo comprende perfectamente. Si, pap responde la criatura mientras coge la escopeta y carga de cartuchos los bolsillos de su camisa, que cierra con cuidado. Vuelve a la hora de almorzar observa an el padre. S, pap repite elchico. Equilibra la escopeta en la mano, sonre a su padre, lo besa en la cabeza y parte. Su padre lo sigue un rato con los ojos y vuelve a su quehacer de ese da, feliz con la alegra de su pequeo. Sabe que su hijo es educado desde su ms tierna infancia en el hbito y la precaucin del peligro, puede manejar un fusil y cazar no importa qu. Aunque es muy alto para su edad, no tiene sino trece aos. Ypareca tener menos, a juzgar por la pureza de sus ojos azules, frescos an de sorpresa infantil. No necesita el padre levantar los ojos de su quehacer para seguir con la mente la marcha de su hijo. Ha cruzado la picada roja y se encamina rectamente al monte a travs del abra de espartillo. Para cazar en el monte caza de pelo se requiere ms paciencia de la que su cachorro puede rendir. Despus deatravesar esa isla de monte, su hijo costear la linde de cactus hasta el baado, en procura de palomas, tucanes o tal cual casal de garzas, como las que su amigo Juan ha descubierto das anteriores. Slo ahora, el padre esboza una sonrisa al recuerdo de la pasin cinegtica de las dos criaturas. Cazan slo a veces un yactoro, un surucu menos an y regresan triunfales, Juan a su rancho con el fusil de nuevemilmetros que l le ha regalado, y su hijo a la meseta con la gran escopeta Saint-tienne, calibre 16, cudruple cierre y plvora blanca. l fue lo mismo. A los trece aos hubiera dado la vida por poseer una escopeta. Su hijo, de aquella edad, la posee ahora y el padre sonre... No es fcil, sin embargo, para un padre viudo, sin otra fe ni esperanza que la vida de su hijo, educarlo como lo ha hecho l,libre en su corto radio de accin, seguro de sus pequeos pies y manos desde que tena cuatro aos, consciente de la inmensidad de ciertos peligros y de la escasez de sus propias fuerzas. Ese padre ha debido luchar fuertemente contra lo que l considera su egosmo. Tan fcilmente una criatura calcula mal, sienta un pie en el vaco y se pierde un hijo El peligro subsiste siempre para el hombre en cualquieredad pero su amenaza amengua si desde pequeo se acostumbra a no contar sino con sus propias fuerzas. De este modo ha educado el padre a su hijo. Y para conseguirlo ha debido resistir no slo a su corazn, sino a sus tormentos morales porque ese padre, de estmago y vista dbiles, sufre desde hace un tiempo de alucinaciones. Ha visto, concretados en dolorossima ilusin, recuerdos de una felicidad que nodeba surgir ms de la nada en que se recluy. La imagen de su propio hijo no ha escapado a este tormento. Lo ha visto una vez rodar envuelto en sangre cuando el chico percuta en la morsa del taller una bala de parabellum, siendo as que lo que haca era limar la hebilla de su cinturn de caza. Horrible caso .. Pero hoy, con el ardiente y vital da de verano, cuyo amor a su hijo parece haber heredado,el padre se siente feliz, tranquilo, y seguro del porvenir. En ese instante, no muy lejos suena un estampido. La Saint-tienne... piensa el padre al reconocer la detonacin. Dos palomas de menos en el monte... Sin prestar ms atencin al nimio acontecimiento, el hombre se abstrae de nuevo en su tarea. El sol, ya muy alto, contina ascendiendo. Adnde quiera que se mire piedras, tierra, rboles, el aire...