JOSE LUIS IBARRA MAZARI

José Luis Ibarra Mazari era un viejo cabrón.

Cabrón en el estricto sentido de la palabra: agudo, inteligente, sarcástico, criticón, tierno y buen amigo.

Cabrón, pues.

Falleció el miércoles por la noche, víctima de un problema en el corazón. No soportó una operación que le practicaron en el IMSS San José.

El jueves por la mañana, en Radio Oro, escuché a Luis Ochoa decir que el pasado24 de diciembre le marcó por teléfono y le preguntó cómo estaba. La sorpresa: por primera vez decía que estaba mal, que estaba en el hospital. "Pero no creas que estoy mal por algo de salud. Estoy mal porque me contrataron de Niño Dios como en diez nacimientos y no me dará tiempo de estar en tantos pesebres."

Así se las gastaba el viejo cabrón.

Era un burlón de sí mismo. No le daba pena decirque él era tuerto: "No me pueden decir que soy discapacitado visual. Soy tuerto. No tengo un ojo. No se les dice discapacitados del cerebro ¿o sí?. Se les dice retrasados. Los ciegos son ciegos y los cojos pues..."

A Ibarra lo escuché por primera vez en 1988, yo tendría como 14 años. Comenzó a conducir junto con Fernando Canales y Marco Arturo Mendoza el programa aquel de A Toda Máquina,cuando a Fernando Crisanto lo había censurado el gobierno de Mariano Piña Olaya y había abandonado dicha transmisión.

Ibarra era un tipo genial y el trío aquel era estupendo.

Posteriormente lo escuché con Eduardo Merlo y Horacio Reyba (su sobrino) en un programa que se transmitía en AM, que se llamaba la Gaceta. Eso habrá sido por ahí de 1992 ó1993.

Dice Merlo que cuando echaron a andar eseprograma, Enrique Montero Ponce les dijo: "No, no se preocupen. Dos o tres monos los escucharán".

El problema es que éramos como más de tres mil monos que escuchábamos ese programa que se transmitía en la XEZT, 12.50 de Amplitud Modulada.

Y al pobre de Montero lo monitoreaban los monitos de la sala de prensa del Gobierno del estado.

Montero, siendo honestos, qué güeva.

Yo conocí a Ibarrapor ahí de 1995, en la cabina de Sí FM.

Llegó como a eso de las nueve de la mañana. Terminaba el programa de Canales.

Canales al verlo le dijo: "Masiosare"(Léase Mazari).

—Quiobo flaco —respondió el viejo, quien prendía uno de sus tradicionales Marlboro rojos.

Se puso a platicar con Minerva Gutiérrez, operadora de la 98.7.

El viejo cabrón hablaba normal, como si estuviera en unprograma de radio. Sin ánimo de caer bien, sin presunciones.

Al escuchar su voz, que es inconfundible, volteé a verlo.

El viejo actuó como si nada.

Le pedí un cigarro (maldita costumbre la mía de fumar a las costillas).

Me lo regaló.

Me quedé callado.

Esa costumbre de encontrarse con tus superhéroes radiofónicos.

El viejo cabrón era como Luis Manuel Pelayo a la hora deinterpretar a Kalimán. Era un secreto la voz de Kalimán. Siempre te imaginaste a Kalimán del otro lado de las hondas hertzianas, con su capa, con su traje blanco.

Y es que al ver a Ibarra Masiosare (Canales, dixit) te encuentras a un señor ya canoso, con una mirada (digo una porque nada más le servía un ojo) profunda y con una sonrisa similar a la de un chamaco desmadroso.

Tú escuchabas a Ibarra y teimaginabas a Kalimán, pero no era así, Ibarra en la radio era un Kalimán radiofónico, pero nada que ver con la figura aquella de la "Serenidad y paciencia mi querido Solín".

En 1996, meses después de que Canales emigrara a Radio Oro y se conformara aquella aventura noticiosa llamada En Confianza, Ibarra Mazari llegó a la estación.

Antonio Grajales (Amponio Granujales, como lo llamaría elviejo cabrón) lo contrataría por enésima ocasión.

Ocurrencia o golpe de suerte.

Grajales se le ocurrió decir, muy a su estilo: "Ay, mano, Fernandito (Canales), mano. A ver si van tus reporteros (yo entre ellos) a tomar unas clasesitas, mano, porque son medio pendejos para hablar, mano".

Habrá sido por ahí de septiembre del 96, un sábado a las diez de la mañana cuando por primera vez...