la era del conocimiento

Honoré de Balzac

Ilusiones perdidas
Primera parte

LOS DOS POETAS

Al señor Víctor Hugo

Usted, que, por el privilegio de los Rajad y de los
Pitt, era ya un gran poeta a la edad en que los
hombres son aú n tan pequeñ os, como

Chateaubriand, como todos los verdaderos talentos,
ha luchado contra los envidiosos emboscados tras
las columnas, o agazapados en los subterrá neos delperió dico. Con tal motivo, tambié n deseo que su
nombre victorioso ayude a la victoria de esta obra
que le dedico, y que, según ciertas personas, será un
acto de heroı́smo a la ves que una historia llena de
verdad. ¿Acaso los periodistas no hubiesen
pertenecido, como los marqueses, los inancieros,
los mé dicos y los procuradores a Moliè re y a su
teatro? ¿Por qué pues la ComediaHumana, que
castigat ridendo mores exceptuarı́a una potencia,
cuando la Prensa parisiense no exceptúa ninguna?
Me considero dichoso de poder declararme de este
modo, su sincero admirador y amigo.
DE BALZAC.

En la é poca en que esta historia comienza, la
prensa de Stanhope y sus rodillos distribuidores de

tinta no funcionaban aún en las pequeñas imprentas
de provincias. A pesar de laespecialidad que le
pone en contacto con la tipografı́a parisiense,
Angulema utilizaba siempre prensas de madera, de
las que se ha conservado la expresió n "hacer gemir
las prensas" que hoy en dı́a ya no tiene razó n de
ser. La antigua imprenta utilizaba aú n los tampones
de cuero, recubiertos de tinta, con los que uno de
los prensistas frotaba los moldes. La plataforma
mó vil en dondese coloca la forma, sobre la que se
aplica la hoja de papel, era aú n de piedra y
justi icaba su nombre de má rmol. Las devoradoras
prensas mecá nicas han hecho hoy olvidar tan bien
este mecanismo, al que debemos, a pesar de su
imperfecció n, los bellos libros de Elzevir, Plantin,
Aldo y Didot, que es necesario mencionar el viejo
utillaje por el que Jé rô me-Nicolas Sé chard sentı́aun
afecto supersticioso, ya que desempeñ a un papel en
esta gran pequeña historia.
Este Sé chard era un antiguo prensista, a quienes en
su jerga los tipó grafos llamaban osos. El
movimiento de vaivé n, que se parece bastante al de
un oso en la jaula, mediante el cual los prensistas

van del tintero a la prensa y de la prensa al tintero,
les ha valido, sin duda alguna, este apodo.Pero, es a
causa del continuo ejercicio que estos señ ores
hacen para coger las letras en los ciento cincuenta y
dos cajetines que las contienen. En la desastrosa
é poca de 1793, Sé chard, que contaba unos
cincuenta añ os, se encontró casado. Su edad y su
matrimonio le habı́an librado de la gran
movilizació n que llevó a todos los obreros al
ejé rcito. El antiguo impresor se quedósolo en la
imprenta, cuyo propietario acababa de morir,
dejando una viuda sin hijos. El establecimiento
parecı́a estar abocado, por lo tanto, a una inmediata
desaparició n. El solitario oso parecı́a incapaz de
convertirse en mono, ya que en su calidad de
impresor nunca había sabido leer ni escribir.
Sin tener en cuenta esta incapacidad, un
representante del pueblo, que deseaba dar a
conoceren seguida los decretos de la Convenció n,
concedió al operario el privilegio de maestro
impresor, encargá ndole o icialmente de este
trabajo. Despué s de aceptar tan peligroso tı́tulo, el
ciudadano Sé chard indemnizó a la viuda

entregá ndole las economı́as de su mujer, con las
que pagó el material que habı́a en la imprenta. Sin
embargo, esto no era todo. Habı́a que imprimir sinla menor dilació n los decretos republicanos. En
situació n tan apurada, Sé chard tuvo la suerte de
encontrar a un noble marsellé s que no deseaba
emigrar a ninguna parte para no perder sus tierras,
ni tampoco ponerse en evidencia para no perder la
cabeza, por lo que no podı́a comer si no era
trabajando.
Ası́ fue como el señ or conde de Maucombe vistió la
humilde blusa de regente...