La isla Aldous Huxley

COLECCIÓN HORIZONTE

ALDOUS HUXLEY

LA ISLA
Traducción de
Floreal Mazía

EDITORIAL SUDAMERICANA
BUENOS AIRES

1

PRIMERA EDICIÓN
Junio de 1963

DECIMOPRIMERA EDICIÓN
Enero de 1984

IMPRESO EN LA ARGENTINA
Queda hecho el depósito que previene
la ley 11.723. © 1984. Editorial
Sudamericana, Sociedad Anónima,
calle Humberto 1545, Buenos Aires.
ISBN 950-07-0206-1

TITULO DEL ORIGINAL EN INGLES:"ISLAND"
©1962, Laura Huxley

Edición digital de Lety & urijenny

2

A Laura

3

Al elaborar un ideal podemos dar por supuesto lo que deseamos, pero
es necesario evitar las imposibilidades.
Aristóteles

4

I
–Atención –comenzó a llamar de pronto una voz, y fue como si un oboe se hubiese vuelto de
pronto capaz de pronunciación articulada–. Atención –repitió con el mismo tono alto, nasal ymonocorde.
Echado como un cadáver entre las hojas muertas, el cabello enmarañado, el rostro grotescamente
sucio y magullado, Will Farnaby despertó con un sobresalto. Molly lo había llamado. Hora de
despertar. Hora de vestirse. No se podía llegar tarde a la oficina.
–Gracias, querida –dijo, y se incorporó. Un agudo dolor le apuñaló la rodilla derecha, y sintió
otros tipos de dolor en la espalda, los brazos,la frente.
–Atención –insistió la voz sin el menor cambio de tono. Apoyado en un codo, Will miró en torno
y vio con desconcierto, no el empapelado gris y las cortinas amarillas de su dormitorio de Londres,
sino un claro entre árboles y las largas sombras y luces sesgadas de las primeras horas de la mañana
en un bosque.
¿Atención?
¿Por qué decía atención?
–Atención. Atención –insistió la voz....¡Cuan extraña, cuan insensata!
–¿Molly? –preguntó–. ¿Molly?
El nombre pareció abrir una ventana dentro de su cabeza. De pronto, con esa sensación
horriblemente familiar en la boca del estómago, olió el formol, vio a la pequeña y vivaz enfermera
corriendo delante de él por el pasillo verde, oyó el seco crujir de su uniforme almidonado.
–Número cincuenta y cinco –decía la enfermera; se detuvo y abrióuna puerta blanca. Él entró y
allí, en una alta cama blanca, estaba Molly. Molly, con la mitad de la cara cubierta de vendas y la
boca cavernosamente abierta.
–Molly –gritó–, Molly... –Se le quebró la voz y rompió a llorar, implorando.– ¡Querida mía! –No
recibió respuesta. A través de la boca abierta la rápida respiración superficial surgía ruidosa, una y
otra vez.– Querida mía, querida... –Depronto la mano que sostenía cobró vida por un instante.
Luego volvió a quedar inmóvil. –Soy yo –dijo–, Will.
Los dedos se agitaron una vez más. Lentamente, en lo que era sin duda un enorme esfuerzo, se
cerraron sobre los de él, los apretaron un momento y volvieron a aflojarse, inertes.
–Atención –llamó la voz inhumana–. Atención. Había sido un accidente, se apresuró a
asegurarse. El camino estabahúmedo, el coche había patinado sobre la línea blanca. Era una de
esas cosas que suceden a cada rato. Los periódicos están repletos de ellas; él mismo había informado de decenas de esos accidentes. "Madre y tres niños muertos en violento choque..." Pero
eso no venía al caso. El caso es que cuando ella le preguntó si eso era el fin, él le dijo que sí; el
caso era que menos de una hora después determinado el último y vergonzoso encuentro bajo la
lluvia. Molly se encontraba en la ambulancia, agonizante.
Will no la miró cuando ella se volvió para alejarse, no se atrevió a mirarla. Contemplar una vez
más el pálido rostro sufriente habría sido demasiado para él. Ella se había levantado de la silla y
cruzado la habitación con lentitud, para irse lentamente de su vida. ¿Debía llamarla, pedirle que loperdonase, decirle que aún la amaba? ¿La había amado alguna vez?
Por centésima vez, el oboe vocal le exigió atención. Sí, ¿la había amado?
–Adiós, Will. –Recordó el susurro de Molly cuando se volvió en el umbral. Y fue ella quien lo
dijo... en un murmullo, desde lo hondo del corazón.– Sigo amándote, Will... a pesar de todo.

5

Un momento después la puerta del departamento se cerró tras ella...