La Mancha Indeleble

Todos los que habían cruzado la puerta antes que yo habían entregado suscabezas, y yo las veía colocadas en una larga hilera de vitrinas que estabanadosadas a la pared de enfrente. Seguramente enesas vitrinas no entrabaaire contaminado, pues las cabezas se conservaban en forma admirable, casicomo si estuvieran vivas, aunque les faltaba el flujo de la sangre bajo la piel.Debo confesar que elespectáculo me produjo un miedo súbito e intenso.Durante cierto tiempo me sentí paralizado por el terror. Pero era el caso queaún incapacitado para pensar y para actuar, yo estaba allí: había pasadoelumbral y tenía que entregar mi cabeza. Nadie podría evitarme esa macabraexperiencia.

La situación era en verdad aterradora. Parecía que no había distancia entrela vida que había dejado atrás, del otrolado de la puerta, y la que iba ainiciar en ese momento. Físicamente, la distancia sería de tres metros, tal vez de cuatro.

Sin embargo lo que veía indicaba que la separación entre lo que fui y loquesería no podía medirse en términos humanos.

-Entregue su cabeza -dijo una voz suave.-

¿La mía? -pregunté, con tanto miedo que a duras penas me oía a mímismo.

-Claro -¿Cuál va a ser?

Apesar de que no era autoritaria, la voz llenaba todo el salón y resonabaentre las paredes, que se cubrían con lujosos tapices. Yo no podía saber dedónde salía. Tenía la impresión de que todo lo queveía estaba hablando aun tiempo: el piso de mármol negro y blanco, la alfombra roja que iba de laescalinata a la gran mesa del recibidor, y la alfombra similar que cruzaba atodo lo largo por el centro;las grandes columnas de mayólica, las cornisasde cubos dorados, las dos enormes lámparas colgantes de cristal de Bohemia. Sólo sabía a ciencia cierta que ninguna de las innumerablescabezas de lasvitrinas había emitido el menor sonido.

Tal vez con el deseo inconsciente de ganar tiempo, pregunté.-

¿Y cómo me la quito?

-Sujétela fuertemente con las dos manos, apoyando los pulgares en...