Las navidades de antaño

Las navidades de antaño



Tenía ocho años, cuando un 24 de diciembre, estaba esperando que el niño Dios naciera, y me trajera el regalo que le había pedido, hasta por escrito (algoparecido al diente debajo de la almohada y el ratón Mickey, que lo hice muchas veces, y me traía un peso...), pero esa noche resultó con otro envuelto en papel de estrellitas y un bonito moño, y mis padres,los abuelos y el resto de la familia, hablaron por él, diciéndome que el próximo año me lo traería. Arrugué la carita, lloré por dentro un rato, pero acepté el regalo quisiera o no quisiera. Sabía quelo rompería contra la pared unos días después, no importando el regaño, con pellizco bien retorcido como ñapa, y a veces fuete venteado.
Esa noche, en la casa de mis abuelos putativos, en Cali,en el barrio Bretaña, unos minutos antes de las 12, estaba agazapado, por coincidencia, detrás de un sillón, recogiendo un confite, cuando vi entrar un familiar, sigiloso, ojeando a todas partes dela sala donde estaba acomodado el pesebre. Por unos segundos se detuvo al frente de un cuadro grande del Sagrado Corazón de Jesús, lo miró, y le hizo señas (no regañándolo sino con sonrisa decomplicidad), que cerrara los ojos y también la boca. Jesús no cerró los ojos porque los tenía abiertos, y le hizo caso sin querer en la boca porque la tenía cerrada. Mi tío llegó hasta el portal humilde dondeestaba el nido vacío, con su mano derecha acarició el techo raso de paja, y bajó la figura de niño Dios. Desde esa secuencia entendí algunas cosas que avasallaban la inocencia.
Eran verdaderasnavidades. Es cierto, se pensaba en los regalos, se movía el esqueleto, hasta dislocar algún hueso, se bañaba la secuencia de licor, chicha, buñuelos, natilla, lechona, pollo, dulces de todos lossabores, pero al mismo tiempo, las lágrimas, el abrazo, el beso, las palabras, eran sinceras y de unión familiar mucho más fuerte. Y el jolgorio seguía por dos o tres días, que casi empataba con el...