Literatura

Para qué sirve la literatura

Por Juan Leyva.

Enseñanza y revelación, abismo o tarda droga… La obra literaria se despliega en un rayo a un tiempo didáctico y desquiciante no exento de placer…
Y sin embargo, el hecho de que hoy más que nunca tengamos que hablar de la importancia de leer subraya —como nada— la anemia escolar en que sobrevivimos. Leer y escribir se practican de maneraprecaria o incipiente, y quienes lo hacen ya de tiempo muestran debilidades incluso en el empleo de los géneros expresivos que más necesitan. Se infiere una enorme falta de reflexividad en ambas prácticas, la ausencia de una lectura de calidad que despliegue las llaves de la escritura (y del pensamiento).
Autor, iglesias, príncipes, estados conocen los valores inductivos del texto, que no ha dejadonunca de ser un área de disputa por los saberes. Paulatinamente, los maestros se afanan por una iniciación escolar que parta de las vivencias del lector para ingresar al mundo de la obra, y no por imponerla como baúl de verdades y bellezas inobjetables. Leer y escribir, escuchar y hablar a partir del descubrimiento de su importancia en la vida se convierten en núcleo de esta enseñanza.
Hoy día, sinembargo, el Estado posee muchos canales para inducir los saberes básicos del funcionamiento social; de ahí su falta de interés en enseñar o promover cualquier lectura (la educación en serio parece preocuparle aún menos). Una sociedad, no sólo el Estado, se interesa en modular información para sus miembros, pero sabe o debe saber que sólo puede hacerlo de manera limitada, porque cada uno es dueño deun potencial que lo lanza, tarde o temprano, a sus búsquedas personales. Nuestro problema es que ni siquiera nos dotamos del mínimo instrumental para la ruta.
Leer y escribir forman parte de un instrumental que jamás —como en cualquier oficio— está del todo completo ni dura para siempre, sino que cambia, se atrofia y se renueva (leer es un continuo aprendizaje). Es una tarea sobre la cual —aligual que muchas en México— no hemos acabado de tomar rumbo… Nada urge… No faltará a quién culpar de las consecuencias… ni a quién pedirle fiado para afrontarlas…, pero están ahí y estarán, aunque a veces ni aun los más urgidos de la lecto-escritura parezcan dispuestos a aceptarlo. El texto, en tanto modo de plantear conductas y situaciones, sigue esperándonos; mas, hoy por hoy, leer no es chic nies guau, y aun corre el temidísimo peligro de serintenso.
Hace poco, en una de esas reuniones decembrinas, un amigo del mundo gerencial me preguntó cómo era posible ganarse la vida dedicado a escribir, investigar o enseñar literatura. En su lógica de productos y rendimientos, le extrañaba que alguien pudiera dedicarse a las letras. Le dije que el mercado era magro porque en México se lee poco y seenseña poco la literatura. Me dijo que el problema del escaso mercado para los literatos era que no traducíamos los valores de la literatura a los económicos, o sea, no explicábamos los costos en dinero de no leer o no saber leer (parece que la ocde lo está logrando). La conversación terminó por diluirse entre las opiniones de los demás y el hecho mismo de que estábamos ahí para encontrarnos, yno para una charla monotemática. Estuve de acuerdo en la importancia de explicar a los tomadores de decisiones el costo económico de no guardar contacto con la literatura (mi duda es si realmente no lo entienden, como veremos). Por lo demás, hay avances en esa línea entre quienes se dedican a evaluar la lecto-escritura en las aulas. Y si tal no es mi enfoque, afirmo que leer literatura es allegarseel máximo logro que produce el oficio de hacer textos.
Semanas después, en plática con el director del más importante centro de enseñanza de literatura de México, le recordé mi invitación a un diálogo sobre las preguntas clave: qué enseñar (qué obras); para qué (objetivos prácticos —las llamadas competencias y habilidades que pueden adquirirse para la vida profesional estudiando literatura—,...