memorias de una joven. Simonne de beauvoir

AUTOBIOGRAFÍAS

PRIMERA EDICIÓN
Publicada en noviembre de 1059
SEGUNDA EDICIÓN
Publicada en agosto de 1960
TERCERA EDICIÓN
Publicada en julio de 1962
CUARTA EDICIÓN
Publicada en julio de 1963
QUINTA EDICIÓN
Publicada en setiembre de 1966
SEXTA EDICIÓN
Publicada en agosto de 1967

2

SIMONE DE BEAUVOIR

MEMORIAS DE UNA JOVEN FORMAL

SIMONE DE BEAUVOIR

MEMORIAS
DE UNAJOVEN FORMAL

Traducción de
SILVINA BULLRICH

EDITORIAL SUDAMERICANA
BUENOS AIRES

2

3

SIMONE DE BEAUVOIR

MEMORIAS DE UNA JOVEN FORMAL

IMPRESO EN LA ARGENTINA
Queda hecho el depósito que previene
la ley 11.723. © 1967, Editorial
Sudamericana Sociedad Anónima, calle
Humberto 11 545, Buenos Aires.
TÍTULO DEL ORIGINAL EN FRANCÉS:
"MEMOIRES D'UNE JEUNE FILLE RANGÉE"

3

4SIMONE DE BEAUVOIR

MEMORIAS DE UNA JOVEN FORMAL

PRIMERA PARTE

4

5

SIMONE DE BEAUVOIR

MEMORIAS DE UNA JOVEN FORMAL

Nací a las cuatro de la mañana el 9 de enero de 1908, en un cuarto con muebles pintados de blanco
que daba sobre el Bulevar Raspail. En las fotos de familia tomadas el verano siguiente veo a unas
jóvenes señoras con vestidos largos, con sombreros empenachadosde plumas de avestruz, señores con
ranchos de paja y panamás que le sonríen a un bebé: son mis padres, mi abuelo, tíos, tías y soy yo. Mi
padre tenía treinta años, mi madre veintiuno, y yo era la primogénita. Doy vuelta una página del
álbum; mamá tiene entre sus brazos un bebé que no soy yo; llevo una falda tableada, una boina, tengo
dos años y medio y mi hermana acaba de nacer. Sentí celos,según parece, pero durante poco tiempo.
Por lejos que me remonte en el tiempo encuentro el orgullo de ser la mayor: la primera. Disfrazada de
Caperucita Roja, llevando en mi cesta una torta y un tarro de manteca, me sentía más interesante que
un lactante clavado en su cuna. Tenía una hermanita: ese bebito no me tenía.
De mis primeros años sólo encuentro una impresión confusa: algo rojo y negroy cálido. El
departamento era rojo, rojo el alfombrado, el comedor Enrique II, la seda acanalada que tapaba las
puertas ventanas y en el escritorio de papá las cortinas de terciopelo; los muebles de ese antro sagrado
eran de peral ennegrecido; yo me cobijaba en el nicho que se abría bajo el escritorio y me enroscaba en
las tinieblas; estaba todo oscuro, hacía calor y el rojo de la moquetagritaba dentro de mis ojos. Así
pasó toda mi primera infancia. Yo miraba, palpaba, aprendía el mundo, al amparo.
Le debía a Louise la seguridad cotidiana. Ella me vestía por la mañana, me desvestía de noche y
dormía en el mismo cuarto que yo. Joven, sin belleza, sin misterio, puesto que sólo existía –al menos
yo lo creía– para velar sobre mi hermana y sobre mí, nunca elevaba la voz, nunca mereprendía sin
motivo. Su mirada tranquila me protegía mientras yo jugaba en el Luxemburgo, mientras acunaba a mi
muñeca Blondine bajada del cielo una noche de Navidad con el baúl que contenía su ajuar. Al caer la
noche se sentaba junto a mí, me mostraba imágenes y me contaba cuentos. Su presencia me resultaba
tan necesaria y me parecía tan natural como la del suelo bajo mis pies.
Mi madre, máslejana y más caprichosa, me inspiraba sentimientos amorosos; me instalaba sobre
sus rodillas, en la dulzura perfumada de sus brazos, y cubría de besos su piel de mujer joven; a veces,
de noche aparecía junto a mi cama, hermosa como una aparición, con su vestido vaporoso adornado
con una flor malva o con su centelleante vestido de lentejuelas negras. Cuando estaba enojada me
miraba con ira. Yotemía ese fulgor tempestuoso que desfiguraba su rostro; tenía necesidad de su
sonrisa.
A mi padre lo veía poco. Se iba todas las mañanas "al Palacio", llevando bajo el brazo un
portadocumentos lleno de cosas intocables llamadas expedientes. No usaba ni barba ni bigotes, sus
ojos eran celestes y alegres. Cuando volvía al anochecer le traía a mamá violetas de Parma; se besaban
y reían. Papá...