mi tarea

EL LLANTO DE UN BEBE A MEDIA NOCHE
Regresaba el matrimonio de una larga cena de reconciliación, en un restaurante del centro. Luego de múltiples súplicas y juramentos, Lili había convencido a sumarido de que nada había sucedido con aquel misterioso hombre que había conocido en un gimnasio, el año anterior; ahora los esposos se hallaban sumergidos en un neutral silencio, camino a casa. Llegaron a eso de la una de la madrugada; Lili, que se retocaba el lápiz labial en el espejo del coche, miró las escalinatas de acceso a su hogar y apretó el brazo de su marido.-Los chicos- señaló-. Loschicos están afuera. 
-Oh, mierda, y ahora qué- gruñó Luis.
Los dos chicos mayores, Juan y Cristina, vestidos ambos con pijamas, estaban sentados en el porche de la casa y se abrazaban entre sí. Luisdetuvo el coche y se bajó, maldiciendo, seguido por su mujer, que se apresuró a levantar en brazos a sus dos retoños.
-¿Qué pasó?- preguntó el padre, la cara de repente transformada por la furia-.¿Dónde está la niñera? ¿Por qué los dejó salir, con el frío que hace?
-¿Dónde está el bebé?- casi chilló la madre.
Los chicos estaban muy nerviosos y balbuceaban, sin embargo, al cabo de unos segundos,los padres comprendieron lo que querían decir. Según ellos, había un problema con Lula, la niñera. 
Al principio, dijeron, Lula se comportó de forma normal. La chica les dejó ver la tele un rato, yluego los bañó y los mandó a dormir. Pero a eso de las once y media de la noche, el teléfono en la planta baja empezó a sonar, y cuando la niñera atendió, algo pareció cambiar en la casa.
-¿Cómo queempezó a cambiar?- se impacientó el padre.
-El frío… empezó a hacer mucho frío- dijo Cristina-. En toda la casa.
-Y la niñera… ella empezó a gritar- agregó Juan-. Aunque más que gritar, parecíaladrar. Y se empezó a arrancar la piel de la cara con sus propias manos...
-Después subió por las escaleras, y se metió en la habitación del bebé- dijo Cristina-. Nosotros teníamos mucho miedo, miedo...