Minerva Margarita Villarreal

Del libro: El corazón más secreto
Autora: Minerva Margarita Villarreal

VERDADERAS FATIGAS DEL DIARIO
Para Christopher Domínguez Michael

No puedo. No puedo ser una buena madreni posar para la fotografía de la familia feliz,
antes la fiera me devora.
No puedo dejar de acariciar
la pasta de los libros mientras mi hijos pelean en el patio:
hojas oler, ojos esquivar.
Séque debería estar mimándolos a ellos.
Pero imposible hilar fácilmente sus preguntas,
la terquedad
que rebota en sus chillidos, rebotan,
pequeñas bestezuelas que braman en cada puñetazo;
allíviene Gruñón con el fuego entre sus manos,
Cenicienta lame las cazuelas vacías.
Golpe tras golpe, garra, zarpazos,
enfebrecido puñal en cada grito…
Mi cabeza anda volando con algún espíritu del sigloXIX.
Algún prerromántico a punto del suicidio.
Me saco los zapatos, los aviento, me recuesto.
Ellos siguen peleando. Ahora están peleando
en su habitación.
Suben. Ángeles que Diosexpulsaría.
Están aquí, pasan, brincan, saltan, brincan.
Dentro de mí zumban sus juguetes:
el Hijo del Santo contra el Vampiro Canadiense.
Octagón es besado por la princesa y convertido en sapo.
elrastro de sangre:
pájaros ahogados en la tormenta de un vaso;
muchachos verdes, afiebrados muchachos frutecidos,
temerosos de conocer
los verdaderos colores de la historia.


APOCALIPSIS
Quizá yono entendí que lo que él me daba era amor.
Que sus palabras flotaban en el viento para que yo despertara.
No se trataba de entender, sino de sentir sus cálidos latidos,
mas un dique, una barrera,una muralla de silencio de nuevo pronunciada,
un áspid enroscado muy adentro:
esa cárcel que el fuego del infierno cuece y a cuyo fondo vamos;
siempre el miedo con un sello de muerte,
el secretoasfixiando la voz
y los caballos furiosos de no ver,
de andar de golpe en golpe hasta el abismo.
Cuando lo nuestro terminó
los jinetes vengaron su ira;
llevaban mi cabeza entre sus manos.