Profesora educacion fisica

SÁBADO NOCHE
Siempre había tenido esa costumbre pelotuda y sucia, mucho más pelotuda
que sucia, de meterse los dedos en la nariz. Siempre. En cualquier parte, el meñique
exploraba profundidades húmedas y peludas, blanduzcas y pegajosas, hábilmente.
Tozudamente. Y estaba atravesado sobre la cama, la espalda contra la pared,
mirando fijamente, mirando digo, el techo bajo y pardo, casi negro enpartes por la
humedad puta que lo traspasaba, que lo empapaba, que le tatuaba en toda la pieza
un mapa de coordenadas cartesianas oscuras y vacilantes. Y ahora, ya con la noche
del sábado afuera y el meñique dentro de la nariz sufrida, los ojos vidriosos contra la
pared manchada, sucia, gris, y la música tonta de la radio al lado.
Sábado a la noche. Sentía las bocinas de los autos afuera, depura joda. Autos
llenos de tipos, con minas rubias en el asiento de atrás o en el de adelante, sentadas
al lado, bien al lado del tipo, o solas en el medio del asiento, esperando al tipo que
bajó a comprar puchos al quiosco, el saco blanco, el pelo engominado y la camisa
floreada, la mina mirándose el esmalte de las uñas, saltándoselo a veces con la uña
cruel del dedo gordo, la minaescuchando la radio del auto a todo trapo y siguiendo
el compás con los dedos sobre el tapizado de cuero reluciente, tirante, odioso, y él
ahí adentro, en la pieza, viendo, ahora sí, ese cascarudo rechoncho y pavo golpeando
contra las paredes sin parar, sin escarmentar, pac pac pac, pegando, que ya debía
tener el bocho a la miseria el pelotudo. Dale con el cascarudo. Contra el techo, de
nuevo lasparedes, pac pac pac. Él tiene ya en la mano la zapatilla, la balancea, el
cascarudo sigue. No soporta el cascarudo o la idea de que le pegue en la cara como
un piedrazo, como una escupida y lo toque con las patas, la panza, que no lo vea
venir y le pegue en la cara, en la boca, en la lengua. Ahora cayó el cascarudo. En
alguna parte está, jadeante, tonto, abombado, sin comprender que las paredesson a
prueba de cascarudos, sin saber por qué está ahí en el suelo, entre la pelusa, la tierra,
sin saber que ese hombre porta zapatilla homicida y contundente, sin saber que si
sigue, si insiste, puede reventarlo atrozmente en un crujido feroz y definitivo. Mejor.
Mejor que ya no vuele. Él no quiere matarlo. Mejor no matarlo. Sólo lo haría de asco.
La zapatilla está todavía en la mano. Semueve apenas. Amenazante. La espalda ya
vuelve al frío mojado y rugoso de la pared. El oído recobra algo de la música, de las
bocinas, deja ya de buscar, inquieto, algún arrastrarse tenue del cascarudo, algún
otro choque obseso del cascarudo. ¡Y ahí está de nuevo, carajo! Otra vez el bicho,
¿qué mierda quiere? Que salga, que salga de la pieza, la puerta está abierta. Le pegó
Los trenes matan alos autos 11
en el pecho. Dios. En el pecho. Está en el suelo, idiota, patas arriba, braceando
desesperado, no sabe por qué está en el suelo, por qué está patas arriba, por qué es
un cascarudo, por qué ese cuerpo enorme, bestial, duro, lo revienta, lo despedaza, lo
achata, lo despanzurra contra el piso. La radio se escucha ahora. Se apoya de nuevo
contra la pared. Puta. Recién, recién empiezala noche del sábado y ya mató al
cascarudo.
12 Roberto Fontanarrosa
POR QUÉ LOS NIÑOS VAN AL CIRCO
El hecho mínimo pero no totalmente falso de tropezar con algo y tal vez casi
caer, o casi golpearse pero no hacerlo sería, posiblemente, apenas una interferencia, grave o no según los efectos que hubiera podido tener si la caída, congelada en el aire por un manoteo acuático, elemental ydecididamente ridículo, se hubiera llegado a concretar contra el suelo, que es siempre duro, de dureza rocosa o granítica, y cementado, contra el suelo digo, vencedor siempre en tales
eventualidades violentas y nefastas, tontas en grado sumo porque poca o ninguna
utilidad tiene darse contra el piso que por otra parte nunca se inquieta, nunca se
acalora, a veces apenas tiembla, más que por él, quizás...