Resumen un chavo bien helado

UN CHAVO BIEN HELADO

De reojo, en ventanales, aparadores y automóviles, se ve a sí mismo caminar sin prisa por calles que no le interesan.
No porta los abalorios ni las insignias de sus sueños; con desdeñosa negligencia aparenta no tenerlos o que, en todo caso, no son asunto de nadie más: ha barrido de su figura y de sus gestos cualquier escombro de esperanza, de fe y aun de credulidad.Quizá no haya nada que lo seduzca; seguramente tampoco hay nada que lo engañe.
Su convicción de que todo es transa y mentira le da perfiles de aplomo. Sabe, en efecto, que la realidad ya ni siquiera se preocupa, como con muchachos de generaciones anteriores, por engañarlo: que sencillamente lo excluye en principio, que cualquiera que sea su trayecto en la vida polvosa, estará caracterizado por undestino invariablemente solitario y sin expectativas.
No es necesariamente, al menos todavía, una de las más trágicas víctimas de la crisis, ni lo aparenta, pero ha sentido sobre su cabeza el viento que aletean los gallinazos de la catástrofe y templado sus nervios con la sensación del abismo. En consecuencia, buscar la rebeldía o el martirio le parece un cuento tan bobo e inútil como tragarseilusiones de héroes, príncipes y paraísos. Sabe perfectamente dónde está: hay elegancia, casi dandismo, en su dura y helada manera de asumir —sin protesta ni queja— que es un ave seria de tiempos áridos.
Su uniforme de desempleado juvenil tiene cada vez menos que ver con lustres estudiantiles. Camina por el metro, las plazas y las avenidas, porque lo único que la ciudad le brinda (y que él recibesin ironía y sin agradecimiento) es el asfalto.
Como tampoco cree en la personalidad —¿quién, a final de cuentas, en este pinche mundo, es qué cosa?—, simplifica su atuendo, su corte de pelo y sus gestos, para asemejarse en todo a los demás chavos bien helados, y así, multiplicando en abismo la misma figura por el desbarrancadero horizontal de las calles, integrarse al panorama abatido de laciudad, como un aspecto más de su monotonía de perfiles secos, derruidos y pardos.
Se diría que un chavo bien helado anda asimismo de espaldas a la naturaleza: que asume una manera de ser, hirsuta y opaca, totalmente urbana, y encuentra el rincón en que sí cabe en el contraste de una barda y una banqueta rota, cuando espera el camión; o echa a andar otra vez, entre los fragmentarios aullidosmusicales que arrojan los automóviles con radio a todo volumen y los estruendos del tránsito y del comercio callejero, ahí, donde las ofertas de los camellones suenan a gritos de auxilio y los escapes truenan como disparos.
Acaso una ciudad tan contrastada y antigua como México nunca pueda decir que está estrenando un tipo nuevo de personaje; sus rasgos "insólitos" de hoy ya aparecen en viejascrónicas. En lustros recientes, sin embargo, su panorama se había distinguido por una población particularmente encendida y avispada, aun en la cotidianeidad de los graves problemas, con la picaresca y la utilería propias de un continuo movimiento: había algo que ganar, algo que transar, algo que morder, alguna maldad que hacer para alegrar el rato y hasta la energía suficiente para irse con demasiadasfintas y tras demasiados espejismos. Sólo los mendigos contradecían tal movimiento con su perfil brusco y fijo, que aun así, a veces, se contagiaba de la vitalidad y de las baratijas de la calle.
Pero he aquí que, cuando ya se iba uno acostumbrando a los nuevos días, y olvidando incluso que hubo otros, se pregunta de pronto si, a ratos, no hay menos ruido en las plazas; si la gente no parecesospechosamente amortiguada y mustia; si... y entonces ve a un chavo bien helado, a veinte, a cincuenta, a miles de muchachos (sobre todo de doce a veintitantos años), que no hacen tanto escándalo como debieran ni parecen estar tramando nada.
Casi está uno a punto de decidir que un chavo bien helado, tan multiplicado por todas partes, es un nuevo personaje que dota a la ciudad de un nuevo...