seminario

 HUMBERTO AK'ABAL
Autor: HUMBERTO AK'ABAL (guatemalteco)

ELLA

Como la luna
detrás de los eucaliptos,
galana y hermosa,
así era ella;
humilde, sencilla, callada,
descalza como mi tristeza.
Sus ojos, maíz negro.
La trajo la mañana
se la llevó la tarde.
El cielo también
se enamoró de ella.

TU RISA

Se derrumban mis oídos
por los barrancos
siguiendo el eco de tu risa.
Dejasu aliento de geranios
desparramada en la neblina
junto al manantial de la montaña.
Cómo huele la flor del durazno,
qué dulce el canto del guardabarranca.
Y tu risa derramándose de tu boca
como el agua de tu tinaja.

VIEJO CALLEJÓN

Después de algunos años
volví a pasar
por el viejo callejón.
Lo hallé igual . . .
Y comenzó a retoñar en mí
una vieja cicatriz.

ÁRBOL

Libro verdeárbol poeta
¡cuanta poesía en tus hojas!
Quienquiera
que se pose en tus ramas
se vuelve cantor.

Y TE APAGASTE

Como llamita de candil
después de una noche de vela,
tus ojos fueron perdiendo luz.
Ya no había nada que ver.
Las campanas
dejaron volar
sus aves de duelo.
Y te apagaste.

PARAÍSO

Aquí era el Paraíso.
Maíz, trigo, frijol,
no había fruto prohíbido,
las culebras eranmudas.
Hombre y mujer
hacían el amor sobre la hierba
y se cubrían con el cielo.
Hasta que hablaron
las serpientes.
Prohibieron los frutos
y se repartieron entre sí
el paraíso.

CUANDO YO ESTABA…
“Cuando yo estaba embarazada,
esperándote,
sentía muchas ganas
de comer tierra;
arrancaba pedacitos
de adobes
y me los comía”.
Esta confesión de mi madre
me desgarró el corazón.
Maméleche de barro,
por eso mi piel
es de color de tierra.


EL SILENCIO
Guardaré silencio
para escucharte…
Pero
no hablés
para callarme.


DEJAME
Puedo caminar solo.
Para soñar me basta
la sombra de los árboles:
me impide avanzar
el peso de tu mano
sobre mi cabeza.





EL SOL
El sol
se mete
entre las tejas
con esa terquedad
de mirar
qué hay
dentro de nuestras casitas.Y se pone pálido
al ver
que con su luz
es más clara
nuestra pobreza.

SOMBRA CONOCIDA

Me encontré con una sombra conocida
y no dejé de asustarme un poco.
La luna, que recién se había bañado,
me contó despacito
que mi sombra andaba buscándome.




LOS ZURDOS
Los zurdos
son almas que regresaron…
En la vida anterior
dejaron cosas pendientes
por eso vuelven para hacerlas
conla mano izquierda.
Vuelven para usar la mano
que no usaron en la vida anterior.

CAMINO AL REVÉS

Des vez en cuando
camino al revés;
es mi modo de recordar.
Si caminara solo hacia adelante
te podría contar
cómo es el olvido.

TELA DE ARAÑA
Anoche te soñé
vestida con una tela de araña.

Me quedé sin ojos y sin aliento.
La araña lo sabía
tu cuerpo no necesita nada más.

MUJER FEACuando te vi de lejos
me dije a mí mismo
¡qué fea esa mujer!
Te acercaste, me sonreíste
y me tuve que tragar mis palabras…
Llevo entre ceja y ceja tu sonrisa
y sufro porque quisiera volver a verte.
EL CUERITO

Miraste para todos lados
y creíste que no había nadie.
Te quitaste la ropa
y te metiste en el río.
Yo estaba entre las ramas
de aquel árbol de tulúp,
y al verte desnudomi corazón comenzó a temblar
y de un salto se me paró el cuerito.

LAS BORRACHERAS DE CRISTO
De su casa al pueblo
era una calle empinada.
No había domingo
que no se emborrachara.
Cuando al atardecer volvía,
se le veía bajar paso a paso
por aquella calle empinada
con los brazos abiertos
para mantener el equilibrio.
Se llamada Cristóbal
le decían Cristo
y lo apodaban “crucificado”.PIEDRAS
No es que las piedras sean mudas:
solo guardan silencio.

UN PARÁSITO
Estoy engañándome con estos papeles
para decir que ando ocupado,
una manera de ocultar
que siempre fui un huevón
y que me he esforzado
para llegar a ser esto que ahora soy:
un parásito.
¿Por qué esta necesidad ingrata
de escribir cosas que no sirven sino:
para darme problemas,
para mantenerme...