Tarea

Un perro escuálido y pulgoso camina por delante del altar construido en honor del Gauchito Gil en la calle Ayacucho, altar popular casi pegado a la valla que cierra lo que fue en su día el campo deentrenamiento militar del Batallón 121, ahora un descampado. A mano izquierda, empieza el último tramo de la calle Estado de Israel, vía larga que atraviesa el barrio del sudoeste, desde la vieja zonaportuaria, ahora en desuso, hasta el bulevar de Avellaneda, en los límites urbanizados de Rosario, allí donde empieza la autopista que lleva a Buenos Aires.
La calle donde nació Messi empieza yacaba varias veces, interrumpida por grandes avenidas, descampados o parques, pero no cambia de nombre, aunque antaño el tramo entre Ayacucho y 1º de Mayo formaba parte de la calle Lavalleja. A esaaltura, la vía no es muy grande, unos cinco metros de ancho por los que a duras penas pasan dos coches en paralelo, y es corta, unos 25 metros de largo. Y allí, en la casa señalada con el número 525, nacióel 24 de junio de 1987 Lionel Messi.
“Compramos el terrenito, comenzamos a edificar de a poco y allí nacieron nuestros cuatro hijos. Siempre volvemos a nuestro barrio rosarino porque en él nosconocemos con todos los vecinos. Aquí están las verdaderas raíces de la familia”, cuenta Celia, la madre de Leo, persona muy querida en el barrio de Las Heras.
“Para nosotros, Lio es el hijo de la Puchi.¡Les queremos mucho!”, dice Clara Quirós, la vecina de al lado, que se presenta como amiga de Celia, la abuelita de Leo, esa a la que dedica todos sus goles. “No hubo mujer más buena que ella”, dice conun suspiro de pena antes de contar lo trabajador y guapo que era Jorge de joven y lo pequeño que era Leo. “¿Por qué creen que le llamaron la Pulga? ¡Es que era una pulga!”.
“¡Cuiden de Lio!”,gritaba por la ventana la madre cada vez que aquel chiquitajo salía corriendo detrás de sus dos hermanos para robarles aquella pelota blanca con motas rojas. “El balón era más grande que él”, recuerda...