adasas

Lezama lector de Carpentier*
Luisa Campuzano
A Cintio Vitier, in memoriam
Reunidos en múltiples libros, tesis, ensayos, que estudian su obra en el marco común del
neobarroco, de la literaturacubana o la narrativa latinoamericana del siglo XX, Alejo Carpentier y
José Lezama Lima han sido asociados, contrapuestos, enfrentados, no solo a la luz de sus
poéticas diversas –perocomplementarias y, en más de un aspecto, coincidentes–, sino, sobre
todo, por el compromiso de Carpentier con la Revolución, y la exclusión política de Lezama; por
el oficialismo y el ostracismo con que hansido etiquetadas respectivamente sus vidas.1
En agosto de 1961 comencé a trabajar en el Consejo Nacional de Cultura. Tenía dieciocho años y
estaba en vísperas de ingresar en la Universidad. Conocí deinmediato a Lezama, quien me invitó
a visitarlo. Cada mañana iba a su oficina, situada a pocos metros de la mía y frente a la escalera
que conducía a la planta alta. Solo su simpatía por losjóvenes y la delectación con que asumía el
rol de mentor intelectual explican el tiempo que me dedicaba y que yo debía acortar para volver a
mi trabajo. En más de una ocasión aproveché la llegada deCarpentier, que tenía que pasar frente
a la puerta para subir a su despacho. Alejo asomaba la cabeza –rara vez entraba–, y saludaba a
«Joseíto», le preguntaba por su salud, por doña Rosa, bromeaban,comentaban algo de actualidad:
la llegada de un visitante, asuntos de la recién creada Uneac –de la cual ambos eran
vicepresidentes–; o sobre cómo marchaban las ediciones: Carpentier era el jefede Lezama. Y
mientras tanto, yo me escabullía.
Al año siguiente mi jefe pasó a la Uneac, a mí me trasladaron a otra oficina del Consejo,
Carpentier fue nombrado director de la Editorial Nacional,y Lezama se instaló, contentísimo, en
la biblioteca de la otrora Sociedad Económica de Amigos del País, donde algunas veces fui a
visitarlo.
I
Apenas he escrito sobre Lezama. A quien le he...