amor

70 | EMEEQUIS | 22 de enero de 2007

Eliseo Alberto y

la insoportable
levedad del ser
cubano exiliado
Patricia Vega
patvega@m-x.com.mx
22 de enero
Fotografías: Jaime Boites de 2007 | EMEEQUIS | 71

H

a sido considerado
uno de los mejores
escritores cubanos de los últimos tiempos. Es,
quizá, el principal narrador de su país actualmente. Vive en México y su nombre completo esEliseo Alberto de Diego García-Marruz, aunque
rubrica sus libros sólo con su nombre de pila:
Eliseo Alberto, algo que, para efectos prácticos,
no sirve de mucho, pues sus amigos prefieren
llamarlo de un modo aún más breve: Lichi, haciendo gala de esa costumbre tan caribeña de
poner y usar apodos.
Nacido en Arroyo Naranjo, en la Cuba de
1951, Lichi creció en el seno de una familia deartistas por los cuatro costados: fue nieto de
un prestigiado pianista, e hijo de Bella GarcíaMarruz Badia y Eliseo Diego, uno de los poetas
más sobresalientes de Cuba y fundador del prominente grupo literario Orígenes (encabezado
por José Lezama Lima, director de la revista del
mismo nombre), merecedor en 1993 del Premio
Internacional de Literatura Latinoamericana y
del Caribe Juan Rulfo. Sustíos son los afamados
poetas cubanos Josefina García-Marruz y Cintio Vitier. Sin embargo a Lichi le gusta recordar
la hazaña de su tía Ursusina, mujer que se hizo
célebre por haberse roto todos los huesos del
cuerpo al ejecutar por única vez, desde un trapecio y sin red de protección, el primer triple
salto mortal latinoamericano. La anécdota le ha
dado pie para ubicarse como integrante de unafamilia de artistas, cirqueros y músicos que solían reunirse en animadas tertulias. De ahí provienen muchos de sus personajes literarios, una
tropa de seres marginales.
Graduado en periodismo en la Universidad
de La Habana, Eliseo Alberto empezó a ejercer
su profesión en la revista Cuba, luego en Verde
olivo y después en el famoso tabloide cultural
El caimán barbudo, del que fue jefe deredacción. Ha escrito poesía (Importará el trueno, Las
cosas que yo amo y Un instante en cada cosa) y
es autor de diversos guiones cinematográficos
(El corazón sobre la tierra, En tres y dos, Capablanca, Mascaró, Hoy como ayer, Guantanamera —en colaboración con Tomás Gutiérrez Alea
y Juan Carlos Tabío—, El coronel no tiene quien le
escriba y Hasta que la muerte nos una).
Casi desde el principioLichi se propuso
cultivar un género que no hubiese sido tocado por su padre, para evitar las comparaciones
ante la dificultad de ser Eliseo Diego junior. Así,

instalado en la novela, ha publicado La fogata
roja, La eternidad comienza un lunes, Caracol
Beach (Premio Internacional Alfaguara de Novela 1998), La fábula de José y Esther en alguna
parte. Es autor de la columna semanal La ruedadentada, que publicó en el diario La crónica de
hoy y que ahora aparece en Milenio. Durante los
últimos años ha sido uno de los guionistas de
las telenovelas producidas por el grupo Argos,
como El amor de mi vida, Todo por amor, Mirada
de mujer y Vivir sin ti.
¿Se puede decir más de este conversador
excepcional de habla tropical? Pues sí. Que es
un fumador empedernido. Que sus grandesmanos van de acuerdo con su complexión. Y
que este hombre cuya corpulencia recuerda a
un oso, sorprende por su enorme ternura y por
la permanente nostalgia por su amada isla, a
la que durante muchos años no pudo regresar
a raíz de la publicación de su polémico libro de
memorias Informe contra mí mismo, en el que
confesaba haber accedido a espiar a su familia a
solicitud del régimen de FidelCastro.
La aparición de su sexta novela, El retablo
del Conde Eros (Editorial Planeta) es el pretexto
para una entrevista cuyo eje es la génesis de algunas de sus obras, su desempeño como guionista de televisión y su labor de docente.

✱✱✱
El día de la entrevista Lichi cocinaba arroz y bacalao para unos amigos que no tardarían en llegar. Su entusiasmo al frente de la estufa remitía
a esa...