Anatomia

ENTONCES, ¿QUÉ ES LO QUE HACEMOS?

Juan Antonio García Sánchez1.

1Enfermero. Unidad de Salud Mental del Hospital Carlos Haya. Hospital Civil. Avda. Arroyo de los Ángeles, s/n. 29011 Málaga. España.

Cómo citar este documento:
García Sánchez JA. Entonces, ¿qué es lo que hacemos?. Rev Presencia 2007 ene-jun;3(5). Disponible en [ISSN:1885-0219] Consultado el--------------------------------------------------------------------------------

Sr. Director: Son las cuatro de la madrugada. Hace una noche agradable, aunque sea febrero, puedo estar en manga corta, es lo bueno que tiene el aire acondicionado. La radio habla de una película que acaba de estrenar Clint Eastwood. Todo está muy tranquilo, yo sentado en un sillón con las piernas en alto, que ya las noches se notan,intentando leer algo. Veo por las cámaras que todos los pacientes están plácidamente dormidos: ¡qué tranquilitos, con lo mal que están algunos! Hay silencio pero a la vez se respira vida. Los que conocemos esto, sabemos que en cualquier momento alguno se levanta y ya se acabó todo, pero hoy no va a pasar eso, se nota en el ambiente, todos estarán dormidos hasta que, por la mañana, los despertemos paraadministrarles la medicación a las siete.

Estoy en una unidad de agudos de psiquiatría y tengo veintitrés pacientes a mi cargo. Escribir esto me supone una grata sensación, no es nada fácil conseguirlo, al contrario supone un gran esfuerzo, conocer muy bien a cada paciente y atender a cada uno de ellos en sus necesidades, ese es nuestro trabajo.

Hemos pasado una tarde complicada, comocasi todas las tardes. Aquí los pacientes sólo nos tienen a nosotros, al personal de enfermería y, si te conocen, como ocurre en mi caso, en cuanto llegas a la planta, te acosan con preguntas y demandas: enfermero puede usted darme algo para la cabeza que me duele. Sabe si vendrá mi familia hoy. Me puede dar un paquete de tabaco. ¡Vamos a ver!, ¿puedo coger el relevo y después hablamos? Todo sigueigual, sólo algunos pacientes recién ingresados y otros trasladados de otra unidad, pues están saturados.

Me tomo el café levantándome cuarenta veces a dar fuego, atender nuevamente al que le dolía la cabeza, que ahora quiere que le cure el pie, y a explicarle a dos o tres pacientes que la medicación se les administra “a las cuatro”, como se les explica todos los días, ¡qué le vamos ahacer! Están aburridos y el hecho de que te pregunten tanto y quieran estar a tu lado, lo entiendo como aprecio, confianza o seguridad trasmitida.

Repartimos la medicación una vez que está preparada, todos juntos personal y pacientes: enfermero que me las he tomao. No es pesao usted, ¿qué quiere que le saque la lengua?, ¡aaaahh! Yo siempre me las tomo para poder irme de aquí.

Alguienavisa: enfermero, la merienda. ¡Vamos! No, por favor, no le des azúcar a tu compañero que es diabético. ¡Cada uno lo suyo! Pues no, no te puedes comer tres bollos, ¿no ves como te estás poniendo? Es verdad enfermero, pues déme entonces usted dos paquetillos de galletas. ¿Qué pasa ahí? ¡Pedro, tienes que merendar! ¡Eeeehh, cuidado! Oye, vamos a pasar a Pedro a la habitación que se ha echado el cafécaliente por la cabeza. Cuatro personas para inyectar un tranquilizante puede parecer exagerado pero es una constante en nuestro servicio; siempre tenemos que ir varios compañeros, por lo impredecible de los actos de nuestros pacientes. Y corriendo otra vez todos al comedor pues se quedaron solos merendando. Uno de nosotros se queda duchando a Pedro, que se ha puesto perdido y seguramente no será elúltimo cambio de pijama que le hagamos. Algunos no consiguen estar limpios ni diez minutos. Y cuando uno termina de atender a Pedro, comienza a darle de comer a otro paciente que ha sufrido un desvanecimiento y está encamado en su habitación, con sueroterapia, adormilado y bastante desorientado.

Es la hora de las visitas. Hay una familia que quiere hablar con algún responsable de la...