Anatomia

Lunes 20 de junio de 2005

Los vasos comunicantes

André Breton
El sueño libera, exhibe, crea, borra la noción del tiempo y provoca una ''conspiración de silencio y de noche" en torno al amor. Estas son las ideas centrales que André Breton (1896-1966) expone en su libro Los vasos comunicantes, editado en 1938 y que ahora vuelve a estar en circulación publicado por Siruela en su colecciónLibros del Tiempo.

Las tesis del padre del surrealismo alrededor de las propuestas de Sigmund Freud entusiasmaron a personajes como Diego Rivera, quien realizó, también en 1938, una xilografía que ilustraría el cartel de una conferencia que Breton ofreció en México en aquellos años. La pieza, llamada como el libro, es uno de los pocos cuadros surrealistas creados por el pintor mexicano.

Losvasos comunicantes de Rivera perteneció durante mucho tiempo a la colección personal de Breton, hasta que ésta fue rematada hace un par de años por la nieta del pensador francés.

El 10 de junio de 1938, en el suplemento México en la Cultura, del diario Novedades, Rivera reseñó Los vasos comunicantes, libro que a partir de esta semana se encuentra en librerías mexicanas, distribuido por Colofón,con cuya autorización ofrecemos a los lectores de La Jornada un adelanto de éste que constituye uno de los textos claves del surrealismo.

El 5 de abril de 1931, hacia mediodía, en un café de la place Blanche donde mis amigos y yo teníamos costumbre de reunirnos, acababa de contar a Paul Eluard mi sueño de la noche (el sueño del hachís) y terminábamos, ayudándome él, pues me había visto vivirla mayor parte de las horas del día precedente, de interpretarlo, cuando mis miradas encontraron las de una mujer joven, o una muchacha, sentada en compañía de un hombre, a pocos pasos de nosotros.

Puesto que no parecía de ningún modo molesta por la atención que yo le dedicaba, la contemplé detalladamente, de la cabeza a los pies, con mucha complacencia, o quizá fue que desde el primer momentoya no logré separar de ella la mirada. Ahora me sonreía, sin bajar los ojos, y no parecía temer que su compañero se sintiera ofendido. Este, muy inmóvil, muy silencioso y con el pensamiento visiblemente muy lejos de ella -debía tener unos 40 años-, me producía el efecto de un hombre apagado, más que desalentado, verdaderamente conmovedor, por otra parte.

Lo veo aún bastante bien: desencajado,calvo, encorvado, de aspecto muy pobre, la imagen misma del descuido. Junto a él, aquel ser parecía tan despierto, tan alegre, tan seguro de sí mismo y con modales tan provocadores que la sola idea de que viviesen juntos casi daba ganas de reír. La pierna perfecta, muy voluntariamente descubierta, por estar cruzada, hasta mucho más arriba de la rodilla, se balanceaba viva, lenta, más viva en elprimer pálido rayo de sol -el más bello- que se dejaba ver del año. Sus ojos (nunca he sabido decir el color de sus ojos; para mí han seguido siendo solamente unos ojos muy claros), ¿cómo hacerme comprender?, eran de aquellos que no vuelven a verse jamás.

Eran jóvenes, directos, ávidos, sin languidez, sin niñería, sin prudencia, sin ''alma" en el sentido poético (religioso) de la palabra. Ojossobre los cuales la noche debía caer de súbito. Como por efecto de ese tacto supremo del cual sólo saben dar prueba las mujeres que más carecen de él, y esto en ocasiones tanto más raras cuanto que se saben más bellas, para atenuar lo que podía haber de desolador en el aspecto del hombre, ella iba arreglada con la máxima simplicidad. Después de todo, aquella indigencia, por paradójica que fuera,podía ser real.
Vislumbré sin profundidad un abismo de miseria y de injusticia sociales que es, en efecto, lo que se flanquea cada día en los países capitalistas. Después pensé que podía tratarse de unos artistas de circo, acróbatas, como no es raro ver circular por aquel barrio. Siempre me sorprenden esas parejas que, en su unión, parecen escapar a los modos actuales de selección: la mujer...