caminos

Caminos...
Son las ocho de la noche, Juan Condori inicia el viaje de retorno a la ciudad de Cochabamba de donde sale todos los días en busca de trabajo. Hoy estuvo en Quillacollo y tampoco encontró ocupación.
Da los primeros diez pasos y las primeras gotas de lluvia se estrellan en el asfalto de la carretera hacia la ciudad del valle; no avanza ni una cuadra y la torrencial lluvia le obliga abuscar refugio en una de las tantas paradas de buses y microbuses que pasan veloces inundados de luz y de gente; no puede viajar en uno de ellos, pues no tiene ni un solo centavo; entre el ensordecedor ruido y las luces que rompen la oscura noche, distingue la extensa carretera que está pronta a tragarse a quienes siguen su ruta.
La imagen del camino, brillante de agua y las luces dispersas, letraen a la memoria otro camino asfaltado, un camino seco bajo un sol radiante y candente que achicharra las plantas de los pies, causa una torturante sed y quema los ojos con la resolana que es látigo de fuego; y el viaje es también una marcha forzada, solo que son miles los marchantes; es que Juan Condori es un trabajador minero "relocalizado", por no decir despedido de su frente de trabajo, quejunto a su familia se fue a Cochabamba en busca de mejores días y oportunidades: éstas no llegan y más bien parecen alejarse más.
Amaina la lluvia y reinicia la caminata, desea llegar a la precaria vivienda que le prestaron en Cochabamba, donde le espera la familia. Antonia, su esposa, y sus cinco hijos; la hija mayor, con apenas 16 años, es su mayor preocupación, ella debería estar estudiandoigual que los demás , pero... nuevamente piensa en el camino Oruro-La Paz y su mente le introduce en aquella marcha, en ella caminaban por defender sus derechos y el de todos los bolivianos, recuerda que se llamó la "marcha por la vida y la paz", ¿de qué vida se habla?...¿De qué paz se habla?... ¡Si sabemos que mientras haya hambre no existirá paz...!
Está cansado pero sigue caminado, absorto en suspensamientos, los vehículos pasan raudos cerca de él y no le impiden pensar.
- No sé por qué nos pasa esto... antes caminé largo hasta la mina entre cerros, montañas, ríos y quebradas...¡ah!, y luego ese camino caliente y bajo un sol fuerte... y ese gobierno que no nos deja llegar a La Paz... ahora es de noche, estoy mojado y tengo frío... ¡ah, y esta noche es Navidad...! ¿Por qué me pasa esto amí?... estoy ya envejeciendo, me siento enfermo, sin trabajo, sin dinero... y lo peor... no llevo nada a mi casa.
Y las lágrimas se mezclan con la lluvia que, aunque es débil, sigue cayendo. Se sienta a la vera del camino a descansar, aún le falta mucho para llegar a su destino. De alguna casa llegan a sus oídos las alegres melodías de los chutunquis y recién advierte alguna gente portandoregalos, paquetes y aquellas cosas propias de los "pesebres" y "arbolitos".
- Y yo...¡no llevo nada a mi casa...! Segurito que mis pequeños están esperando sus juguetes como todos los años... y ni siquiera para un té con pan tenemos...
El llanto y la tristeza se tornan en rabia y sus meditaciones ahora son imprecaciones.
- ¿Por qué tiene que pasarnos esto?... ¿acaso no hemos trabajado nunca?... estegobierno verdugo nos está matando de hambre... ¿acaso somos flojos?...¿es que la Navidad es solo para unos no más?.
También piensa en sus compañeros... en sus excompañeros de trabajo, ¿ellos estarán así?
- Dios mío... ¿por qué estamos sufriendo todo esto?... ¿por qué mis hijos tienen que padecer hambre y todo lo demás?... o... ¿es qué no existes? ¿Es qué todo lo que se dice de Dios es una vilmentira?... sí... creo que Dios no existe... de si existiera... ni frío... ni miseria... ni delincuencia... ni droga... ni... ¡todo es una mentira!.
Está cerca de la ciudad, los vehículos pasan con menos frecuencia, de ida y de venida... ya son las once de la noche... estará con los suyos casi a las doce...
- Esta noche es Navidad... Navidad no debería haber... ¿acaso hay Dios?... la Navidad es...