Cien años de soledad

Cien años de soledad cuarenta años después

Roberto González Echevarría

Página 1
Leí la novela en cuanto salió publicada, en 1967, época en que cursaba mis estudios de doctorado en Yale. Igual que le pasó a muchos, fue un libro que me marcó de por vida y tuvo un impacto decisivo en mi carrera como profesor y crítico. Me deslumbró. Fue una experiencia estética total, la sensación de leeralgo perfecto, una narración a la que no le sobraba ni faltaba un personaje, un episodio, una palabra, de un acabado más digno de un cuento que de una novela de 351 páginas. Esa sensación la tendrían otros —se habló de la "novela total"—, pero a mí me llevó además a formular la teoría del archivo, del texto que lo contiene todo: toda la literatura y toda la historia latinoamericana, inclusive lasreglas por las que éstas se combinan y conjugan, y su relación mimética con los discursos hegemónicos del momento en que surge. El resultado fue mi libro Myth and Archive: A Theory of Latin American Narrative, que publicó Cambridge en 1990.

Cien años de soledad es como un prisma que refracta todos esos textos anteriores y se refleja a sí mismo además en el proceso de hacerlo. La novela contieneen su primer capítulo una imagen de ese prisma en el bloque de hielo que el futuro Coronel Aureliano Buendía ve atónito en la carpa a la que su padre lo llevas: "Al ser destapado por el gigante, el cofre dejó escapar un aliento glacial. Dentro sólo había un enorme bloque transparente, con infinitas agujas internas en las cuales se despedazaba en estrellas de colores la claridad del crepúsculo"(27, cito por la edición que comento aquí). Esa estructura biselada, translúcida, atravesada por rayos de luz que revelan su montaje interior, no por transparente menos sólida o definida por planos rigurosos, es como el mundo ficticio creado por García Márquez en su novela –simulado, efímero, pero macizo en su constitución. Al ver el bloque de hielo, José Arcadio Buendía "se atrevió a murmurar —Es eldiamante más grande del mundo" (27). Yo, al terminar de leer la novela también pensé en un diamante, duro, valiosísimo, casi carente de función práctica y bello hasta el descaro.

Lo que me tocó vivir en las próximas décadas fue la creación de un clásico. La espléndida traducción inglesa de Gregory Rabassa ganó un premio, Cien años de soledad empezó a leerse en cursos universitarios no ya deliteratura sino de política y sociología, y su influencia fue reconocida hasta en la China. En 1982 García Márquez recibía en Premio Nóbel, el primer novelista latinoamericano en recibirlo. En Yale, donde seguía, ahora de profesor, compartía mis entusiasmos con Emir Rodríguez Monegal, que había contribuido al lanzamiento de la novela anticipando fragmentos en Mundo Nuevo, la influyente revista quedirigió en París a mediados de los sesenta, y cuyo ensayo "Novedad y anacronismo de Cien años de soledad," dio con una de las claves de la novela —su aparente desdén por los experimentos narrativos de las vanguardias. Concomitante con el tardío reconocimiento internacional de Borges, García Márquez había puesto la literatura latinoamericana en el foco de la atención internacional.

Para unestudioso de la literatura como yo parte de la sorpresa y mucha de la admiración provenía de cómo García Márquez había asimilado sus fuentes. Estas son visibles, citadas, aludidas, incorporadas sin mayor recato ni respeto. Éstas eran: Borges con sus ardides literarios y laberintos, Carpentier, su ficcionalización de la historia latinoamericana y lo que vino a llamarse el "realismo mágico," Rulfo consu Comala, pueblo de fantasmas locuaces, Cervantes, desde luego, con su ironía y juegos autoriales, Neruda con su Canto general, abarcadora épica continental, Octavio Paz y sus ideas sobre el amor y la psicología de la soledad, Faulkner con su fatalismo rural, pero a través de todos ellos la tradición occidental entera, pasando por Dante y llegando a Homero y muy especialmente la tragedia...