El arte, un instrumento para soniar

"Yo querría llegar a un acuerdo con el lector: se puede escribir un poema desconstruyendo un periódico y que se puede escribir fácilmente un periódico de poemas. ¿Por qué la simuladademolición del periódico y la construcción, a su costa, del poema? Porque a mi corazón llega el dolor y la alegría del mundo entero. El atentado en un tren negro de marzo, el incendio en uncolegio de la India, el amor convertido en traición y egoísmo sanguinario contra las mujeres... están conmigo más que un día, más que un rato en que yo ojeo mi periódico. No querría olvidarlostan rápido. Además los repiten en la tele y en la radio, pero eso no mitiga el dolor. En fin, hay en mi corazón niñas que nunca soñaron que alguien se cruzara en su camino, un pederasta o unmarido asesino. Resuenan torres cayendo, bombas en las ciudades del desierto de Las mil y una noches y siento que, cada mañana, cada amanecer, tiene que mantenerse un hilo de cordura y deconciencia en los periódicos, como la voz de Sherezade, que nos permita pisar con ojos limpios la dudosa luz del día.
Al día siguiente de la caída de las Torres Gemelas, un deprimido JonathanBrown me decía desde la herida ciudad de Nueva York: «¿Qué puedo hacer o decir yo ahora, un pobre profesor de arte español?». Entonces hablamos largamente y vimos que esa cultura que élenseña y en la que todos nos movemos es mucho más sutil y más fuerte que toda aquella catástrofe. Es lo único que nos puede empujar hacia delante. No hablábamos del valor histórico, ni muchomenos del económico de Las meninas, por ejemplo, sino de la libertad que ha crecido en nosotros gracias a ellas, y gracias a Goya y su visión de la guerra, y gracias a Don Quijote, mitad locura,mitad lucidez, y gracias a esa poesía que solamente habita, que sólo anida, en la libertad irreductible de nuestra mente y nuestro corazón."

El arte, un instrumento para soniar