el gato negro

 EL GATO NEGRO
No espero ni solicito crédito para el salvaje aunque simple
relato que me dispongo a escribir. Estaría verdaderamente loco
si lo esperara, cuando mis propios sentidos rechazan su evidencia. Sin embargo, loco no estoy, y, muy ciertamente, no
estoy soñando. Pero mañana puedo morir y hoy quisiera
descomprimir mi alma. Mi propósito inmediato es mostrar ante
el mundo, llana,sucintamente y sin comentarios, una serie de
simples eventos hogareños. En sus consecuencias, estos eventos me han aterrorizado, me han torturado, me han destrozado.
Sin embargo, no trataré de explicarlos. Si para mí han sido
horribles; a otros les parecerán menos terribles que barrocos.
En el futuro, quizás, podrá hallarse alguna mente que reduzca
mi fantasma a lugares comunes; alguna mente máscalma, más
lógica y bastante menos excitable que la mía, que percibirá en
las circunstancias que yo detallo con pavor, nada más que una
sucesión ordinaria de causas y efectos muy naturales.
Desde mi infancia, me destaqué por la docilidad y humanidad
de carácter. La ternura de mi corazón era tan ilustre que llegó a
convertirme en objeto de burla de mis compañeros. Yo era especialmenteaficionado a los animales, y mis padres me permitían
tener una gran variedad de mascotas. Con ellas yo pasaba la mayor
parte de mi tiempo, y nunca era tan feliz como cuando las
alimentaba y acariciaba. Esta particularidad de carácter creció con
mi desarrollo, y, en mi adultez, yo obtenía de eso, una de mis
principales fuentes de placer. A quienes han disfrutado el afecto
de un perro fiel y sagaz,casi no necesito explicarles la naturaleza
o la intensidad de gratificación que de allí se desprende. Hay algo
en el amor desinteresado y abnegado de un animal que llega
directamente al corazón de quien ha probado con frecuencia la
falsa amistad y la voluble fidelidad del hombre.
Me casé tempranamente, y fui feliz de hallar en mi esposa
una disposición que no contrariaba la mía. Observando midebilidad hacia las mascotas domésticas, ella no perdió oportunidad de procurármelas de las mejores especies. Tuvimos
pájaros, peces dorados, un perro fino, conejos, un mono pequeño y un gato.
Este último era un animal notablemente grande y hermoso,
totalmente negro, y de una sagacidad sorprendente. Hablando
de su inteligencia, mi esposa, que en el fondo era algo supersticiosa, hizofrecuentes alusiones a una antigua noción popular
que consideraba a todos los gatos negros como brujas disfrazadas. No quiero decir que lo creyera seriamente, lo menciono
solamente por la simple razón de que, justo ahora, lo recuerdo.
Plutón –ése era el nombre del gato– era mi mascota favorita
y mi compañero de juegos. Yo solo lo alimentaba y él me seguía a cualquier lugar al que yo fuese de la casa.Incluso me
resultaba difícil poder disuadirlo de que no me siguiese a través de las calles.
Nuestra amistad duró, de este modo, varios años, durante
los cuales mi temperamento general y mi carácter –a través de la
intemperancia del demonio– hubo experimentado –me sonrojo
al confesarlo– una alteración radical hacia lo peor. Me hice, día
a día, más taciturno, más irritable, menos consideradode los
sentimientos de los otros. Me permití usar un lenguaje violento
hacia mi esposa. Finalmente, incluso le ofrecí violencia personal. Mis mascotas, por supuesto, sintieron el cambio de mi disposición. No sólo las descuidaba, sino que las maltrataba. Para
Plutón, sin embargo, yo todavía conservaba consideración suficiente como para reprimirme de maltratarlo, en tanto que no
tenía escrúpulospara maltratar a los conejos, al mono, o incluso al perro, cuando, por accidente, o por afecto, se cruzaban en
mi camino. Pero mi enfermedad se agravó –porque ¡qué enfermedad es el alcohol!– y finalmente incluso Plutón, que ahora
estaba envejeciendo, y consecuentemente estaba algo malhumorado, comenzó a experimentar los efectos de mi temperamento enfermo.
Una noche, cuando regresaba a casa,...