Escribir por ejemplo...

ESCRIBIR POR EJEMPLO…
MONÓLOGO
Puedo escribir los versos más tristes esta noche…
PABLO NERUDA

Despacho de abogado medianamente próspero. Comodidad indispensable, pero ningún lujo. Escritorio, teléfono, anaqueles con libros. Un calendario que indica: 1950.
Está Ernesto Beltrán Jr., consultando un diccionario enciclopédico. Suena el teléfono.
ERNESTO: Despacho del licenciado Beltrán.–No, no está, señorita. ¿Gusta dejarle algún recado? –Habla el hijo del licenciado Beltrán. –Está muy bien. –De nada. (Cuelga.) –Vieja molona. (Vuelve al diccionario.) Hasaní… hasta…, hastial…, hastiar… no, ya no. (Busca en otro tomo anterior.) A…, a…, asondar…, asperiego…, aspercillo…, asperón…, aspesura… ¡áspid! Ajajá: áspid. (Va al telefono y marca un número.) –Quihubo. -¿La buscaste? ¿No? pues essin hache, sí, sin hache. –Claro que sin hache, idiota. –Sí. –De todos modos a quite ese verso. –Pues para convencerme. –Sí, estaba yo seguro. –Oye como quedó:

Entre semillas de girasoles,
Envuelta en papel azul turquí,
Finamente guardado y envuelto
Está el beso que nunca te di.

-Aquí venía lo de los áspides, pero desentona y la corté. Luego sigue:

El beso, sí,
El que se fue poniendoamarillo,
El que puede perderlo pero no lo perdí…

-No, no. a mí me gusta más así. No, qué va a estar mejor antes. -¿Qué cosa? –A mí qué me importa que no se use ya la rima. ¿Y quiénes no la usan? –Aaaah, es remalo. –Sí, una mugre. Pura mugre destilada y quintaescenciada, sí. –En cambio, Neruda sí usa rima. ¡N´hombre! ¿Y los veinte poemas? –Sí, hombre claro que he estado escribiendo la carta.–No si le doy los versos me va a decir que qué bonitos están y no se va a imaginar que son para ella. –Me río de la intuición femenina. –Pero estoy hecho bola, oye. -¿Te leo lo que llevo? –No, no hagas esa voz de resignado. –Qué te importa. –No, no te digo. –Porque no. –Sí, sí es del grupo, pero vas a empezar a molerme delante de ella, ya te conozco. –No, no te digo quién es. –Pues cláchame a ver sipuedes. (Suena el timbre de la puerta.) –Espérame están tocando. (Deja el teléfono y va a abrir. Se asoma a todos lados. Grita hacia afuera.) Ya te vi, desgraciado, vas a ver. (Cierra dando un portazo. Entre dientes.) –Maldito escuincle, hijo de toda su… (Coge el teléfono.) –Era el desgraciado escuincle de arriba. Bueno… bueno… (Aprieta varias veces el llamador.) Bueno… (Cuelga. Se sienta alescritorio y toma una carta. Va a leerla cuando suena el teléfono. Descuélga.) -¿Por qué colgaste idiota? –Perdón. Creí que… -Es el despacho del licenciado Beltrán. – No, señor, no está él. ¿Gusta dejarle algún recado? –De nada. (Va a colgar. Recuerda.) –Y perdone. Creí que… (Cuelga. Toma la carta y lee, aprisa y bajo, para sí.) “María Luisa: es torpe, según yo, que utilice una carta para decirte lo quesiento…” Siento no, siento… (Corrige.) –“lo quiero decirte…” (Relee.) –“Decirte lo que quiero decirte” ¡Imbécil! (Tacha.) –“Decirte lo que…” “decirte lo que…” “poco a poco… me liga… me ata, me aproxima…” Me aproxima hacia ti (Escribe.) -Ajá. (Sigue leyendo.) –“Pero el trato diario en las clases, la clase de camaradería entre nosotros, hace que nuestro trato se tome como trato…” No, no, no, no.Trato y trato… (Tacha.) Esto es un desgarriate… Chin… (La rompe. Coge otra carta) –“María Luisa querida…” (Tacha.) –“María Luisa: La lengua es débil y el lenguaje es fuerte. Una carta es…” (Desalentadísimo.) –Ay, Dios, qué porquería. (La rompe también. Toma otra carta. Lee.) “María Luisa Romaña:
quiero empezar con tu nombre completo, escribirlo así, con toda la música dulce que encierra y que yorepito… entre dientes, paladeándola. María Luisa Romaña” (tímidamente.) “Estoy enamorado de ti” (se detiene nervioso.) –No, creo que no suena bien. (Relee en grandilocuente y apasionado.) –“Quiero empezar con tu nombre completo, escribirlo así, con toda la música dulce que encierra y que yo repito… entre dientes, paladeándola. María Luisa Romaña: ¡Estoy enamorado de ti!” (Se interrumpe. Mira...