Historia

www.megustaleer.com (c) Random House Mondadori, S. A.

www.megustaleer.com (c) Random House Mondadori, S. A.

www.megustaleer.com (c) Random House Mondadori, S. A.

www.megustaleer.com (c) Random House Mondadori, S. A.

www.megustaleer.com (c) Random House Mondadori, S. A.

El papel utilizado para la impresión de este libro ha sido fabricado a partir de madera procedente debosques y plantaciones gestionadas con los más altos estándares ambientales, garantizando una explotación de los recursos sostenible con el medio ambiente y beneficiosa para las personas. Por este motivo, Greenpeace acredita que este libro cumple los requisitos ambientales y sociales necesarios para ser considerado un libro "amigo de los bosques". El proyecto "Libros amigos de los bosques" promueve laconservación y el uso sostenible de los bosques, en especial de los Bosques Primarios, los últimos bosques vírgenes del planeta.

Esta obra se ha beneficiado del P. A. P. GARCÍA LORCA, Programa de Publicación del Servicio Cultural de la Embajada de Francia en España, y de CULTURESFRANCE.

Título original: Maintenant qu’il fait tout le temps nuit sur toi Primera edición: septiembre de 2010 ©2005, Éditions Flammarion © 2005, Mathias Malzieu © 2010, de la presente edición en castellano para todo el mundo: Random House Mondadori, S. A. Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 Barcelona © 2010, Sof ía Tros de Ilarduya Guerendiain, por la traducción Quedan prohibidos, dentro de los límites establecidos en la ley y bajo los apercibimientos legalmente previstos, la reproducción total o parcial deesta obra por cualquier medio o procedimiento, ya sea electrónico o mecánico, el tratamiento informático, el alquiler o cualquier otra forma de cesión de la obra sin la autorización previa y por escrito de los titulares del copyright. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, http://www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Printed in Spain –Impreso en España ISBN: 978-84-397-2305-9 Depósito legal: B-27.446-2010 Fotocomposición: Fotocomp/4, S. A. Impreso y encuadernado en Dédalo Offset Ctra. Pinto a Fuenlabrada, s/n 28320 Pinto GM 2 3 0 5 9

www.megustaleer.com (c) Random House Mondadori, S. A.

Para mi padre y mi hermana, en recuerdo de mi madre

www.megustaleer.com (c) Random House Mondadori, S. A.

www.megustaleer.com (c)Random House Mondadori, S. A.

Os diré algo sobre la cuestión de las historias. No son únicamente un entretenimiento, no os engañéis. Son todo lo que sabemos, daos cuenta, todo lo que sabemos para combatir la enfermedad y la muerte. Si no tenéis historias, no tenéis nada. Leslie M. Silko

www.megustaleer.com (c) Random House Mondadori, S. A.

www.megustaleer.com (c) Random House Mondadori,S. A.

I

www.megustaleer.com (c) Random House Mondadori, S. A.

www.megustaleer.com (c) Random House Mondadori, S. A.

¿Hace demasiado frío allá arriba donde estás? Dime: ¿sabes que hay f lores que adornan tu cielo? ¿Sabes que tendremos que cortar el árbol que tanto te gustaba? ¿Y sabes que el viento agita los postigos de la cocina y sacude tu sombra sobre el embaldosado? Ahora quesiempre es de noche para ti. Todavía recibes cartas, las dejamos encima de tu ropa, que sigue doblada. Si quieres, puedo enviarte un trocito de España, una buena botella de champán y dos o tres libros. Sé que podrás disfrutar de mis regalos ahora que los médicos te han dejado en paz con sus tubos en la nariz y en la tripa y ya no tienes que forzarte a comer ni a coger el teléfono. Ahora que siemprees de noche para ti. ¿Has ido a esconderte bajo una piedra, en una fuente de tartas, en un recién nacido, en una tela, en un huevo, en un bordado? ¿Y qué puedes decirme ahora que siempre es de noche? Dime, ¿te sientes mejor? Dime, ¿es ligero como una burbuja eso de dejar sin más tu cuerpo ahí, igual que una prenda estropeada que ya no puedes ponerte? Se acabó ese peso que aplastaba tu sonrisa,...