la bruja

GERMAN CASTRO
CAYCEDO

LA BRUJA
(COCA, POLITICA Y DEMONIO)

1

Biblioteca EL TIEMPO
© Germán Castro Caycedo
© Editorial Planeta
© 2003 Casa Editorial El Tiempo para esta edición
Casa Editorial El Tiempo
Gerencia Corporativa de Contenido
Av. El dorado No. 59-70 Bogotá, Colombia
Impresión y encuadernación: Printer Colombiana S.A.
ISBN: 958-706-0202
Impreso en Colombia - Printedin Colombia
Scan, OCR y Corrección por

AD-Carybe (renegar93@yahoo.com)

2

A Gloria Inés

3

1
Aquel martes vi por última vez a monseñor. Debía ser enero. Él salió a
despedirse y alguien le alcanzó un paño negro para que se protegiera del frío
que anuncia el comienzo de la noche en los meses de sequía. El obispo era un
octogenario alto y delgado, penetrante, autoritario. Cuandonos pusimos en
movimiento, se abrigó mejor y levantó la mano. La dejó arriba unos segundos y
trazó una cruz con la punta de los dedos.
Aun cuando se había retirado de la diócesis, monseñor Alfonso Uribe
Jaramillo continuaba luchando contra Satanás: exorcizaba, sanaba, expulsaba
espíritus, liberaba. Ahora, a comienzos del Siglo, bajo un cielo de satélites
colocados por el hombre, más allá delláser y del internet, él había resuelto
plantarse frente al "enemigo", orando, conjurando el maleficio, pronunciando
aquellos salmos que hacían encorvar a la gente "y escupir gusanos, azotarse
contra las paredes, destrozar con una fuerza sobrenatural lo que alcanzaran. Es
que, escúcheme: en ese trance las gentes blasfeman con voces que no son las
suyas, y luego... Luego se quedan ensilencio: la boca reseca y la respiración
agitada, con esa mirada calma que da la liberación, sepultadas en un silencio
que sobrecoge", dice descargando su cuerpo en una silla con un crujido de
astillas que parte de su cintura.
Cuando el auto salió del bosque de sauces atardecía pero aún estaba allí,
lleno de luz, ese verde malva de las colinas, divididas ahora en parcelas con sus
prados reciénhechos. Las divisiones de alambre de espinas que se levantaban
un par de décadas atrás fueron remplazadas por postes de madera aserrada y
pintada cuidadosamente, por vallas de acero o por murallas de piedra talladas y
acomodadas con una simetría apestosa, sin pátina, sin pasado. La arquitectura
de los narcotraficantes parte de casas antiguas remodeladas con tejas nuevas de
barro y techos deacrílico ahumado, macetas con flores y autos color rosa sobre
cuyo esmalte chocaban los últimos rayos del sol.
"Busca a Amanda. Búscala porque ella fue una bruja avezada... Saca unos
minutos libres y escúchala". Monseñor hablaba en voz baja y entrelazaba los
dedos, largos y delgados, frente a un crucifijo de plata que le colgaba del
cuello.
Y Amanda era un torbellino. Alta, con la cara morenay redonda, con el pelo
cortado a la altura de las orejas y cuando hablaba, increíble: lograba llevar dos
relatos simultáneamente. Y actuaba. Tenía una capacidad histriónica insuperable.
Era pobre, sobreprotectora, desprendida y frentera, como se dice ahora. Cuando
había que "braviar", "braviaba". Y rezaba al despertar, al saltar de la cama, antes
de besar a Víctor Manuel, su marido, alabandonar la casa, al entrar en la
oficina, al encender el primer cigarrillo... Si las cosas estaban difíciles, se con-

4

fesaba por teléfono con el padre Roldan o con el padre Puentes, "O, ¿sabes? Con
este cura nuevo de San Ignacio que es un verraco. Un-ve-rra-co, ¿me oíste?"
Amanda nació en Fredonia, un pueblo cafetero que por las mañanas se
arropa con la niebla porque está encaramado enlo alto de los Andes, al pie de
Combia, un cerro vertical y erguido como las murallas de los narcos.
Ella lo describe así:
Un pueblo alegre con calles de montaña rusa. Es una escalera, pero una
escalera llena de música. Y la plaza: la plaza está en el punto clave de la escalera:
arriba y en el centro, ¿sabes? Desde siempre, la plaza y sus alrededores
estuvieron ocupados por las familias...