La Casa Tellier

|La Casa Tellier |
|[Cuento. Texto completo] |
|Guy de Maupassant|
|I |
|Se iba allá, cada noche, alrededor de las once, como se va a un café, simplemente. |
|Se encontraban seis a ocho, siempre los mismos, no eran juerguistassino hombres honorables, comerciantes, jóvenesfuncionarios de |
|gobierno; tomaban su chartreuse alegremente con alguna de las muchachas, o bien charlaban seriamente con "Madame", a quien todos |
|respetaban. |
|Luego se recogían a dormir antes de la media noche. Los jóvenes algunas veces se quedaban.|
|La casa era de familia, pequeñita, pintada de amarillo, en la esquina de una calle detrás de la iglesia de Saint-Etienne; por las |
|ventanas se veía la bahía llena de barcos que descargaban y el gran pantano salado llamado "La traba"; detrás, el costado de la |
|Virgen con su vieja capilla completamente gris.|
|Madame provenía de una buena familia de campesinos del departamento del Eure. Había aceptado esta profesión igualmente como hubiera |
|sido modista o sirvienta. El prejuicio de deshonra asociado a la prostitución, tan violento y tan vivo en las ciudades, no existe en |
|la campiña Normanda. El campesino dice "Es una buena profesión" y enviarían asus hijos a mantener un harén de mujeres como los |
|enviarían a dirigir un internado de señoritas. |
|Esta casa, por lo demás, provenía de herencia de un viejo tío de la cual era propietario. Monsieur y Madame, anteriormente proxenetas|
|cerca de Yvetot, lo habían inmediatamente liquidado pensando que elnegocio de Fécamp era más ventajoso para ellos; habían llegado |
|una bonita mañana a tomar la dirección de la empresa que colapsaba en ausencia de sus dueños. |
|Eran buena gente, que se hicieron querer inmediatamente por su personal y sus vecinos. |
|El señor Tellier murió de un ataque dos años más tarde. Sunueva profesión lo mantenían entre la molicie y el sedentarismo; engordó |
|demasiado y dañó su salud. |
|Madame, después de enviudar, era deseada, sin éxito, por los parroquianos del establecimiento; se la reconocía como una persona |
|absolutamente prudente, y las propias asiladasno habían llegado a descubrir nada. |
|Era alta, entrada en carnes, bien parecida. Su tez, pálida por la oscuridad de ese albergue siempre cerrado, brillaba como bajo un |
|barniz grasiento. Un delgado adorno de rulos, falsos y enroscados, rodeaban su frente y le daban un aspecto juvenil, que contrastaba |
|con la madurez de su figura. Siemprealegre y de cara animada, atraía fácilmente, con un matiz de moderación que sus nuevas |
|ocupaciones no habían podido aún hacerla perder. Las palabras soeces le chocaban siempre un poco; y cuando un muchacho mal educado se|
|refería por su nombre propio al establecimiento que ella dirigía, se enojaba y sublevada. En fin, tenía un alma delicada, y, aunque |
|trataba a sus mujeres...