Lecturas contrapuestas: la manifestación de la violencia en tres novela latinoamericanas

Felipe Bastías Fuentealba

Podría tal vez considerarse la sorprendente posibilidad de que el interés del derecho,
al monopolizar la violencia de manos de las personas particulares
no exprese la intención de defender los fines de derecho,
sino, mucho más así, al derecho mismo.
Walter Benjamin

La violencia en Latinoamérica ha adoptado variadas formas. Hoy asistimos al intento pormonopolizar la violencia por parte de un sistema económico neoliberal que tiene su mejor aliado en el aparataje estatal que funda el derecho mismo, estableciendo las reglas del juego. Pensar el comienzo, la instauración de esta violencia es el objeto de este ensayo. En realidad son tres ensayos que se pueden leer de manera independiente, pero que apuntan a lo mismo, develar, o por lo menos intentarmostrar, los cimientos sobre los cuales se construye nuestra situación actual. Son tres novelas en torno a las cuales se intentará reflexionar: La hora Azul del peruano Alonso Cueto, Ciencias Morales del argentino Martín Kohan e Ídola del chileno Germán Marín.

*

Miremos la catástrofe de la historia, lo fallido, lo doloroso, lo muerto, lo exterminado. Entornemos los ojos yapreciemos la sangre derramada y esparcida, secada y craquelada sobre la cual se ha cimentado el edificio de la historia Latinoamérica. Fue el siglo XVI, el siglo de la gran matanza (matanza superior a la del siglo XX) donde a pura hacha se conquistó America. Juntemos los cuerpos de nuestro ingreso a la gran historia de occidente, de nuestro nacimiento como continente, de las primeras marcas de nuestraidentidad. En el origen y en el comienzo están 100 millones de muertos, 100 millones de cuerpos destruidos. Avancemos un poco más acá, dirijámonos al proceso (eterno) independentista: habrá más sangre, pero por sobre todo, se independiza la violencia que produce esta sangre, se comienza a institucionalizar, surge el Estado. Después acaecieron las guerras entre las republicas independientes deLatinoamérica, aquí la violencia y la sangre operaron como ejes organizadores de la identidad nacional. Y por último, en mi breve historia de Latinoamérica, la descripción del penúltimo movimiento: las dictaduras, que no son una excepción en nuestra historia sino más bien un continuum. Si miramos para atrás, en un vistazo rápido, aparecen por lo menos diez. El último movimiento de violencia ha talladosólo sus iniciales (neo-post-mass), todavía recién afila sus garras.

La hora Azul: violencia sobre los cuerpos y el poder de la segmentación.

“Nuestros novelistas buscan las diferentes caras que el hombre americano
se ha ido poniendo en su desesperada lucha contra la muerte,
en su intento por salir de esta violencia que es su destino,
sea cual sea la forma que tome”.
Ariel DorfmanDe pronto la tranquilidad y la superficial alegría se ven ensombrecidas, se genera un movimiento de ruptura en la rutina absoluta. Es un hombre de 42 años (Adrián Ormache), tiene una vida acomodada: es abogado, recibe una renta de 9.000 dólares mensuales, vive en un barrio pudiente. Este es el protagonista y narrador de La hora azul. El punto de inflexión a partir del cual se comenzará adesramar la trama de la novela es la muerte de su madre. Este punto genera un quiebre pues se entera de algo de la vida de su padre[1], una historia escondida, sórdida, silenciada: “Una prisionera se le escapó porque él se había enamorado de ella”[2]. El impacto que le genera esta noticia es grande, no tanto por la noticia en sí, sino por que ésta significa la posibilidad de esgrimir una salida a lasuperficialidad en que está viviendo: vida matrimonial sin ninguna pasionalidad, trabajo decoroso e hipócrita. Es la apertura a la mácula como signo de identidad, como salida de la perfección que ordena la tradición. En definitiva, es la posibilidad que en la vida el tipo haga algo que verdaderamente desea. Por esto, la noticia que recibe la apresa el recuerdo, se funde con él, reverberando una...