Los temas periodísticos de miguel delibes

José Francisco SÁNCHEZ SÁNCHEZ Los temas periodísticos de Miguel Delibes.

1. "La trascendencia de lo aparentemente trivial" Delibes advirtió muy pronto que no disponía de una pluma dúctil, capaz de acomodarse sin enojo a cualquier género literario: "Diríase – escribía en 1954 – que si el hombre es un animal de costumbres, el escritor es un animal de rutinas. Sea como quiera, el salto de lanovela al artículo, del artículo al cuento, del cuento a la pieza de teatro, implica para el escritor en general un esfuerzo superior al que la gente cree. Y esto que acontece dentro del limitado mundo de la literatura, se complica aún más cuando el escritor tiene que atender otras facetas que nada tienen que ver con ella". ("La difícil vida del escritor", Vivir al día, Barcelona, 1968, página 27).Hablaba así al hilo de su propia experiencia de Catedrático de la Escuela de Comercio, Subdirector de El Norte de Castilla, novelista y padre de familia numerosa. De hecho, sus artículos nacieron con más frecuencia de la necesidad económica que de la afición del autor a este género: "Ya es sabido – reconocía en el prólogo a su primera recopilación de artículos (1968) – que la efímera literatura deprensa es la más rentable dentro de lo poco rentable que en todo caso resulta la literatura en nuestro país" ( Vivir al día, página 8). Aunque el periodismo no fue para Delibes una ocupación pasajera – como en el caso de Leopoldo Alas, Unamuno, Francisco Ayala y tantos otros –, la conjunción de ambos factores – dificultad para cambiar de género y necesidad económica – determina que Delibes escribamenos artículos y más novelas a medida que su situación se torna holgada. Pero un motivo más se une a los ya indicados para explicar su relativamente escasa producción como colaborador periodístico: Delibes no es capaz de escribir – o al menos, de escribir a gusto – sin un tema sólido entre las manos. Más de una vez ha manifestado su admiración por ciertos articulistas que, como González Ruano oUmbral, son "capaces de sacar algo de nada" (Un año de mi vida, página 102). Se le hace trabajoso y arduo repentizar, escribir a cualquier hora de cualquier día sobre cualquier cosa y contra reloj. Tampoco es capaz de escribir por encargo y, de hecho, desatendió casi todos los que le hicieron: "Nunca pude escribir una palabra de encargo, a pie forzado" (Un año de mi vida, página 72). Por otraparte, no resulta difícil comprobar que, como articulista, se sien-te seguro en algunos pocos temas de los que rara vez se aleja. Se podrían resumir en los siguientes grandes grupos: Castilla y los castellanos, la literatura y – más específicamente – la novela, la naturaleza – en cuyo ámbito se incluirían sus dos deportes preferidos: la caza y la pesca – y el recuerdo de sus amigos. Es notoria la casitotal ausencia de asuntos políticos o ideológicos, con la salvedad de las crónicas que envió desde Checoslovaquia (La Primavera de Praga, Madrid 1968) para la revista Triunfo y, quizá, del artículo "Monarquía y república" (Madrid, 16.IV.68), en el que esboza su propio programa político: "Una profunda reforma agraria; una aplicación, incluso en su inevitable proyección político social – Delibesescribe en la España de 1968 –, de las instrucciones del

Concilio y de las últimas encíclicas; una sindicación y unas Cortes absolutamente representativas; una independencia nacional al margen de las querellas de los dos colosos; un juego de libertades con respeto a la opinión ajena y dentro de un orden público garantizado; una reestructuración de la Enseñanza que, como última manifestación,permita el acceso a la Universidad al que tenga talento, sin mirar la cuna donde ha nacido; una política de nacionalizaciones, no pensando en Pepe, sino en el bien común; una más justa distribución de la riqueza; un sistema impositivo que grave antes y con mayor intensidad al dinero que al trabajo; una meditada descentralización administrativa; un absoluto respeto a las lenguas y culturas que se...