MI PADRE
Por 52 años mi padre se levantó cada mañana a las 5:30 a.m., excepto el
domingo, y se fue a trabajar. Por 52 años estuvo de vuelta a las 5:30 p.m.,
como reloj, para cenar a las 6:00 p.m.No recuerdo que mi padre “saliese con los muchachos” o libase licor. Todo
lo que pedía de mi como su hija, era sostener su martillo mientras reparaba
algo, para que pudiésemos tener un tiempo paraconversar.
Nunca vi a mi padre regresar enfermo del trabajo, ni tampoco tomarse una
siesta. No tenía entretenimientos más allá de cuidar de su familia.
Por 22 años, desde que dejé el hogar para ira la universidad, mi padre me
llamó cada domingo a las 9:00 a.m. Siempre estuvo interesado en mi vida,
sobre cómo le iba a mi familia, y nunca le oí quejarse de su vida. Las
llamadas las hizo aúncuando él y mamá estaban en Australia, Inglaterra o
Florida.
Hace nueve años, cuando compré mi primera vivienda, mi padre de 67 años,
invirtió ocho horas al día por tres días en el intenso calor deKansas,
pintándola.
No me dejaba pagarle a alguien que lo hiciera. Todo lo que pedía era un
vaso de té frío, y que le sostuviese la brocha de pintura para poder
conversar conmigo. Pero yo estabademasiado ocupada, tenía una práctica
legal que ejercer, y no podía disponer del tiempo para sostener una brocha
o hablar con mi padre.
Hace cinco años, a la edad de 71, otra vez en el sofocantecalor de Kansas,
mi padre invirtió cinco horas armando un columpio para mi hija. De nuevo,
todo lo que pedía era que le llevase un vaso de té frío y le hablase. Pero
nuevamente yo tenía ropa que lavar yuna casa que limpiar.
Hace cuatro años, mi padre condujo desde Denver a Topeka, con un plantón de
árbol, original de Colorado, de ocho pies, en su maletero, para que mi
esposo y yo pudiésemostener un poco de vegetación de allá en nuestra
tierra. Yo me preparaba para un viaje ese fin de semana y no pude pasar
mucho tiempo atendiendo a papá.
La mañana del domingo 16 de enero de 1996, mi...
Regístrate para leer el documento completo.