(Primeras páginas) tres mil historias de frases y palabras que decimos a cada rato.pdf

*

TRES MIL HISTORIAS
DE FRASES Y PALABRAS que decimos a cada rato

Compuesta por

Héctor Zimmerman

* * *

Para Rosa Para mis hijos Daniel y Mario Para Liliana y Ana Para Leonardo, Florencia, Federico, Gabriela yAlejandro por orden de aparición

** *

En recuerdo de Mario Cueva

A GRADECIMIENTOS
libro fuera posible, prodigándome sus conocimientos, su en-

DE MUY DIVERSASMANERAS MUCHAS
tusiasmo, sus iniciativas y su tiempo. Sus críticas y sugerencias, los materiales que me han hecho llegar, me han sido extremadamente útiles en la recopilación de estas historias. Ellas no hubieran podido ser reunidas sin el valioso apoyo de: Hugo Asch, Marcelo Bronstein, Florencia Califano, Rodolfo Díaz Guerra, Marta Erramuspe, Felipe Fernández, Cecilia Gelbstein, Eduardo Guibourg,Leticia Halperin Donghi, Jorge Lagos, Gonzalo Monterroso, Adriana Paglaroli, Leandro Pinkler, Amanda Peltrinieri, Paula Rodríguez, Diego Vargas, Mabel y Edmundo Zimmerman.

PERSONAS HAN CONTRIBUIDO A QUE ESTE

Quiero agradecer muy especialmente el imbatible entusiasmo de Marcelo Gargiulo, de Alfaguara, quien con tres palabras –“Nos largamos, Héctor”– comenzó una labor en la que puso todo susaber en el arte de editar, su amplia cultura y su paciencia para mis tantálicas modificaciones. La misma paciencia y eficacia que Florencia Verlatsky prodigó en la corrección de las pruebas, labor que excedió esa tarea, al sugerirme inteligentes alternativas.

* * *

9

PRESENTACIÓN QUIZÁ INNECESARIA

*

HÉCTOR ZIMMERMAN

HA CREÍDO NECESARIO QUE A SUS
que decimos a cada ratoprecediese esta presentación. Aunque no estoy seguro de estar de acuerdo con él en este punto, celebro que la invitación de este viejo amigo me haya permitido conocer antes que el público un texto que sin duda éste ha de apreciar y celebrar sin necesidad de ninguna explicación previa. No le costará trabajo reconocer reflejada en él la afectuosa intimidad que su autor ha conquistado con el que es, ya pordécadas, su primer instrumento de trabajo: nuestro español porteño, cuyos múltiples niveles, desde el de la más extrema cotidianeidad hasta el que habita el exasperante “argentino exquisito” que todos somos en algún momento, no guardan secretos para él. Fruto de ella son estas tres mil historias que son en rigor una sola historia; una historia que si tiene por centro a Buenos Aires tiene porescenario a todo el planeta. Cada una de estas historias de palabras y frases sigue el rumbo de una de las hebras con que se ha urdido la trama de la vida porteña y argentina, desde las proas evocadas por Borges en su “Fundación Mítica de Buenos Aires” vinieron a fundarnos la patria. En ellas el lector descubrirá el rastro de los duros encuentros de la conquista, y del largo siglo en que el Retiro fue lapuerta de entrada para los cautivos del comercio de esclavos: descubrirá a la ciudad a medias africana enclavada en una tierra mestiza, que si no ha sobrevivido en nuestra memoria está todavía secretamente viva en nuestra lengua. También vive en ella todo lo que vino con las proas fundadoras: más de uno de los itinerarios seguidos por esas palabras, cuyo rumbo sólo aparentemente caprichoso cruzatodo el espesor del Viejo Mundo, nos recuerda qué complicado y revuelto es el aporte que solemos llamar occidental,

TRES MIL HISTORIAS DE FRASES Y PALABRAS

11

Tres mil historias
pero –como lo muestran las historias de Zimmerman– es mucho más que eso. Junto con esta historia olvidada que fue ayer el marco de nuestras vidas y todavía hoy pesa sobre nosotros más de lo que somos capaces deadvertir, se refleja en estas tres mil historias otra que vive sobre todo en la imaginación. Los mitos urdidos a lo largo de casi un siglo a partir de la modesta realidad de una “mala vida” que no podía sino florecer en torno de los muelles y los andenes ferroviarios de un gran emporio cosmopolita conservan en ellas un relieve perdido por esa otra historia más verdadera y quizá más interesante:...