Psicomotricidad

Melissa Panarello - Cien cepilladas antes de dormir — Document Transcript
• 1. Cien cepilladas antes de dormir. Melissa P.
• 2. 6 de julio de 2000, 15:25Diario, escribo en mi habitación semioscura tapizada de los afiches de Gustave Klimt y delos pósteres de Marlene Dietrich; ella me mira con su mirada lánguida y soberbia mientrasemborrono la hoja blanca sobre que se reflejan los rayosdel sol, filtrados a través de losresquicios de las persianas.Hace calor, un calor tórrido, seco. Siento el sonido de la televisión encendida en la otrahabitación y me llega la pequeña voz de mi hermana que entona la presentación de undibujo animado, afuera un grillo grita su despreocupación y todo es calmo y templadodentro de esta casa. Parece que todo estuviera encerrado y protegido por unadelgadacampana de vidrio y el calor hace más pesados los movimientos; pero dentro de mi nohay calma. Es como si un ratón carcomiendo mi alma y de manera tan imperceptible queparece hasta dulce. No estoy mal y tampoco estoy bien, la cosa inquietante es que "noestoy". En cambio, sé hallarme: basta con levantar la mirada y cruzarla con aquellareflejada en el espejo para que una calma y una felicidadtemplada se adueñen de mí.Delante del espejo me admiro y quedo extasiada por las formas que paulatinamente sehan ido perfilando, de los músculos que asumen una forma más modelada y segura, delos senos que empiezan a notarse bajo las camisetas y se mueven dulcemente a cadapaso. Desde pequeña mi madre, girando cándidamente desnuda por casa, me haacostumbrado a observar el cuerpo femenino y por tanto paramí no son un misterio lasformas de una mujer adulta; pero, como una selva inextricable, los pelos esconden elSecreto y lo celan a los ojos. Muchas veces, siempre con mi figura reflejada en el espejo,deslizo despacio un dedo y, mirándome a los ojos, pruebo en mis comparaciones unsentimiento de amor y admiración. El placer de observarme es tan grande y tan fuerte quese vuelve enseguida placerfísico y llega con un cosquilleo inicial y acaba con un calor yun escalofrío nuevo, que duran pocos instantes. Después de llega la incomodidad. Alcontrario de Alessandra, no desarrollo nunca fantasías mientras me toco; algunos tiempoatrás me ha confiado que también ella se toca y me ha dicho que en aquellos momentosle gusta creer que está siendo poseída por un hombre con fuerza y violencia,casihaciendole daño. Yo me he asombrado ya que para excitarme me basta observarme; meha preguntado si también yo me toco y le he contestado que no. No quiero destruirabsolutamente este mundo acolchado que me he construido, es mí mundo, cuyos únicoshabitantes son mi cuerpo y el espejo y contestar que sí a su pregunta habría sidotraicionarlo.La única cosa que me hace estar realmente bien es aquella imagen quecontemplo y queanhelo; todo el resto es ficción. Son fingidas mis amistades, nacidas por el caso ycrecidas en la mediocridad, son tan poco intensas... Son fingidos los besos quetímidamente le he regalado a algún chico de mi escuela; en cuanto apoyo los labios sientocomo una especie de repulsión y escaparía lejos cuando siento su lengua colarse torpe.Es fingida esta casa, un poco parecido al estadode ánimo que tengo ahora. Querría quede repente todos los cuadros se apartaran de las paredes, que entrara un frío helado yescalofriante de las ventanas, que los aullidos de los perros tomaran el sitio de los cantosde los grillos.Quiero amor, diario. Quiero sentir mi corazón derretirse y quiero ver las estalactitas de mihielo partirse y hundirse en el río de la pasión, de la belleza.
• 3. 8de julio de 2000, 8:30 de la tardeAlboroto en la calle. Risotadas que llenan este sofocante aire veraniego. Imagino los ojosde mis coetáneos antes de salir de casa: encendidos, vivos, ansiosos de pasar una nochedivertida. Pasarán la noche sobre la playa entonando cantos acompañados por unaguitarra, algunos se apartarán en el fondo, dónde la oscuridad cubre todo y se susurraránpalabras infinitas...