Quimica

Él entró en la habitación para cerrar las ventanas cuando aún estábamos en la cama y vi que parecía enfermo . Estaba temblando , su cara era blanca y caminaba lentamente , como si le doliera a moverse. ' ¿Qué te pasa , Schatz ?
"Tengo un dolor de cabeza . "
-Será mejor que vuelva a la cama. "
-No, estoy bien . "
' Vete a la cama . Te veo cuando estoy vestida . Pero cuando bajé estaba vestido, sentado junto al fuego , en busca de un niño muy enfermo y miserable de nueve años.Cuando me puse la mano en la frente Sabía que tenía fiebre.
" Uno va a la cama -le dije -, usted está enfermo . "
 " Estoy bien , " dijo.
Cuando llegó el médico le tomó la temperatura del niño.
' ¿Qué es? ' Le pregunté .
" Ciento dos. '
En la planta baja , el médico dejó tres medicamentos diferentes endiferentes cápsulas de colores con instrucciones para darlas. Una era la de bajar la fiebre , otro un purgante , el tercero para superar una condición ácida . Los gérmenes de la gripe sólo pueden existir en una condición ácida , explicó. Parecía saber todo acerca de la gripe y dijo que no había nada de qué preocuparse si la fiebre no pasó por encima de ciento cuatro grados. Esta fue una epidemia de laluz de la gripe y que no había peligro si evitaste neumonía. De vuelta en la habitación que escribí la temperatura del niño en el suelo e hice una nota de la hora de dar a las distintas cápsulas. " ¿Quieres que te lea ?
-Está bien . Si usted quiere " , dijo el muchacho. Su rostro estaba muy pálido y había zonas oscuras bajo los ojos . Se quedó quieto en la cama y parecía muy separada de lo queestaba pasando . Leí en voz alta de un libro de Piratas de Howard Pyle , pero pude ver que no estaba siguiendo lo que estaba leyendo .
' ¿Cómo te sientes , Schatz ? Le pregunté.
" De todos modos, hasta el momento, ' dijo.
Me senté a los pies de la cama y leo a mí mismo mientras esperaba a que sea el momento de dar otra cápsula. Hubiera sido natural para que se vaya a dormir, pero cuando levantéla vista que estaba mirando a los pies de la cama , mirando de manera extraña .
' ¿Por qué no tratas de ir a dormir ? Yo te despertaré para la medicina. "
 " Prefiero quedarme despierto. " Después de un rato me dijo : "Tú no tienes que quedarte aquí conmigo , papá , si
te molesta . "
 "No me molesta . "
' No, quiero decir que no tiene que estar si se va a molestar. '
Pensé que tal vez era unpoco de mareo y después de que le dieron de cápsulas prescritas , a las once salí por un tiempo.
Era un día frío y brillante, el suelo cubierto de un aguanieve que se habían congelado de modo que parecía como si todos los árboles sin hojas , los arbustos, el cepillo de corte y toda la hierba y el suelo desnudo había sido barnizada con hielo. Tomé el joven setter irlandés por un pequeño paseo porla carretera ya lo largo de un arroyo congelado, pero era difícil estar de pie o caminar sobre la superficie cristalina y el perro rojo resbaló y se deslizó y se cayó dos veces, con fuerza , una vez dejando caer mi arma y tener que se deslice sobre el hielo . Nos tiramos una bandada de codornices bajo un banco de la arcilla con el cepillo que sobresale y matamos a dos, ya que salieron de la vistaen la parte superior del banco. Parte de la bandada iluminado los árboles, pero la mayoría de ellos dispersos en montones de maleza y que era necesario saltar sobre los montículos de hielo recubierto de cepillo varias veces antes de que se lave . Al salir mientras se preparaban inestablemente sobre el hielo , cepillo elástico hicieron disparos difíciles y mató a dos, perdió cinco, y echó a andarcontentos de haber encontrado una bandada cerca de la casa y feliz había tantos izquierda para encontrar otro día.
En la casa me dijeron que el chico se había negado a permitir que nadie entre en la habitación.
'No puedes entrar, " dijo. ' Usted no debe conseguir lo que tengo. "
Me acerqué a él y lo encontré exactamente en la posición que le había dejado , con el rostro pálido , pero con la...